新書推薦:
《
画楼:《北洋画报》忆旧(年轮丛书)
》
售價:HK$
337.5
《
大国脊梁:漫画版
》
售價:HK$
80.2
《
跟着渤海小吏读历史:大唐气象(全三册)
》
售價:HK$
189.0
《
心智的构建:大脑如何创造我们的精神世界
》
售價:HK$
81.4
《
美国小史(揭秘“美国何以成为美国”,理解美国的经典入门读物)
》
售價:HK$
81.4
《
中国古代北方民族史丛书——东胡史
》
售價:HK$
87.8
《
巨人传(插图珍藏本)
》
售價:HK$
705.6
《
地下(村上春树沙林毒气事件的长篇纪实)
》
售價:HK$
76.7
|
編輯推薦: |
倾力追寻德国纳粹焚书黑名单上的94位德语作家与37位非德语作家
托马斯曼 | 斯蒂芬茨威格 | 约瑟夫罗特 | 布莱希特 | 埃里希玛利亚?雷马克 | 海明威
焚书的地方,到头来也烧人海涅《阿尔曼索》
Swedish Kult Tucholsky Prize图霍尔斯基-文学传媒奖获奖作品
|
內容簡介: |
这是一部整理记录德国纳粹焚书事件中被焚书作家作品及生平的文学评论集,它通过史料再现了被世人遗忘的焚书作家群像;更是一部基于文学维度、企图用新的眼光看待一个似乎已经结束了的生活和时代的第三帝国记忆盲点文学备忘录。
1933年5月,德国纳粹在柏林将94名德语作家和37名非德语作家作品焚烧,并在全国展开焚书活动,数万本书籍付诸一炬。焚书事件是一场重大的灾难,它使得德国文学史出现巨大断层,更改变了许多犹太作家和异议人士的命运。他们大部分因此失去了读者、家园,甚至生命,今天,他们中的大多数就像当年销毁者们所设想的一样,几近被世人遗忘。
这是一部整理记录德国纳粹焚书事件中被焚书作家作品及生平的文学评论集,它通过史料再现了被世人遗忘的焚书作家群像;更是一部基于文学维度、企图用新的眼光看待一个似乎已经结束了的生活和时代的第三帝国记忆盲点文学备忘录。
1933年5月,德国纳粹在柏林将94名德语作家和37名非德语作家作品焚烧,并在全国展开焚书活动,数万本书籍付诸一炬。焚书事件是一场重大的灾难,它使得德国文学史出现巨大断层,更改变了许多犹太作家和异议人士的命运。他们大部分因此失去了读者、家园,甚至生命,今天,他们中的大多数就像当年销毁者们所设想的一样,几近被世人遗忘。
福尔克尔魏德曼重新采访、收集1933年被列入*批焚书名单的94位德语作家和37位外语作家的资料,以传记和回忆录的形式通过各种线索整理出他们作品的样貌与生命经历,其中包括托马斯曼、雷马克、斯蒂芬茨威格、约瑟夫罗德、布莱希特等作家,内容多为犹太人作品、反战、社会主义倾向、乌托邦、有悖于纳粹国家主义思想等作品。它不是一部冷冰冰的学术著作或文学史料,而更像是一部鲜活的作家人生故事集,是有情感的,更是可以打动人的。
这本书写作的目的是:让被遗忘的从遗忘中走出来,把他们的生命、他们的著作呈现给今日的读者你们。把焚书之人的胜利转成溃退惨败,重新光耀当时被焚烧的书籍,重写当时多数文人悲惨的生命面临公义道德勇气的抉择与流亡的生活。这些生命在五月的那个夜晚所受的伤,是一个永远无法被疗愈的伤口。
|
關於作者: |
福尔克尔魏德曼(Volker Weidermann,德国著名文学批评家、传记作家。1969年11月6日出生在达姆施塔特Darmstadt,曾在海德堡和柏林研读政治学与德国文学。现居柏林,是文学编辑并担任《法兰克福日报周日特刊》(Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung)副刊主编。2006年出版《光年,1945年至今的德国文学史》引起轰动,激起各界热烈评论。2009年因《焚书之书》获的图霍尔斯基-文学传媒奖(瑞典笔会文学奖)。
|
目錄:
|
前言/029
导言:五月的一个夜晚事件前因/033
01. 神奇三侠/049
赫曼?艾席(Hermann Essig) 古斯塔夫?麦林可(Gustav Meyrink) 亚历山大?莫里兹?弗雷(Alexander Moritz Frey)
02. 孤寂斗士/065
鲁道夫?盖斯特(Rudolf Geist) 亚敏?逖?维格纳(Armin T. Wegner)
03. 战争中的五个男人和一个女人/075
爱德勒?戈本(Edlef Kppen) 路德卫希?连恩(Ludwig Renn) 亚诺?
褚威格(Arnold Zweig) 奥斯卡?维勒(Oskar Whrle) 亚德丽安娜?托
马斯(Adrienne Thomas) 艾利西?马里亚?雷马克(Erich Maria Remarque)
04. 流亡者不识妥协之道/095
维斯克伯夫(F. C. Weiskopf) 艾利克斯?韦丁(Alex Wedding) 恩斯特?格雷舍(Ernst Glaeser) 凯斯米尔?艾德史密斯(Kasmir Edschmid) 克莉斯妲?安妮塔?布里克(Christa Anita Brck)
05. 死亡在瑜珈大师之前就已到来/109
彼德?马丁?蓝贝尔(Peter Martin Lampel) 古斯塔夫?雷格勒(Gustav Regler) 莉萨?戴兹纳(Lisa Tetzner) 库德?克雷伯(Kurt Klber) 鲁道夫?布朗乐(Rudolf Braune) 玛莉亚?莱德勒(Maria Leitner)
06. 流亡途中的中央咖啡馆/123
亚历山大?良讷-霍连尼亚(Alexander Lernet-Holenia) 理查德?贝尔-霍夫曼(Richard Beer-Hofmann) 吉娜?考斯(Gina Kaus) 佛朗兹?布莱(Franz Blei)
07. 属轰动等级的真相/135
恩斯特?托勒尔(Ernst Toller) 瓦特?汉森克雷佛(Walter Hasenclever) 奥斯卡?马里亚?葛拉夫(Oskar Maria Graf) 艾恭?亚文?齐许(Egon Erwin Kisch)
08. 墨水里的金龟子/147
瓦德玛尔?波色尔(Waldemar Bonsels) 约亚信?林奥纳兹(Joachim Ringelnatz)
09. 跟世界告别/155
路德卫希?卢宾勒(Ludwig Rubiner) 本哈?凯勒曼(Bernhard Kellermann 埃布尔瑞希?谢佛(Albrecht Schaeffer) 蕾荷尔?珊察拉(Rachel Sanzara) 葛优克?赫曼(Georg Hermann)
10. 有信念的人请站出来!/169
弗利兹?冯?乌鲁(Fritz von Unruh) 艾弥尔?斐顿(Emil Felden) 卡尔?施若德(Karl Schrder)
11. 这本书会成为大热门!/179
亚图?侯立西勒(Arthur Holitschner) 君特?毕根斐特(Gnter Birkendeld 约克伯?瓦瑟曼(Jakob Wassermann) 亚图?史尼哲(Arthur Schnitzler)
12. 你们那些被遗忘的书/195
库德?平图司(Kurt Pinthus) 法兰兹?维佛(Franz Werfel) 海利西?艾督阿德?贾克柏(Heinrich Eduard Jacob) 卡尔?古林贝格(Karl Grnberg)
13. 与卡夫卡在草丛里/209
维克多?麦亚?艾克哈(Viktor Meyer-Eckhardt) 马克思?布洛德(Max Brod) 赫曼?凯斯顿(Hermann Kesten) 西奥多?皮利维(Thodor Pliever
14. 你真的不需要成为共产党员!/223
海兹?李柏曼(Heiz Liepman) 雅非?施若考尔(Alfred Schirokauer) 约瑟夫?布莱特巴赫(Joseph Breitbach) 李奥?佛西王尔(Lion Feuchtwanger) 亚诺?吴立兹(Arnold Ulitz)
15. 有一点吵/239
维尔纳?图克(Werner Trk) 葛优克?芬格(Georg Fink) 弗瑞德利希?米夏尔(Friedrich Michael) 恩斯特?欧德华(Enrst Ottwalt) 库德?图寇尔斯基(Kurt Tucholsky)
16. 千金散尽换美酒/255
海利西?库尔契希(Heinrich Kurtzig) 艾伯特?侯陶坡(Albert Hotopp) 艾利西?埃布尔麦雅(Erich Ebermayer) 施滥补(Schlump) 伊凡?果尔(Yvan Goll)
17. 我们没有尽到该尽的义务/273
亨利希?曼(Heinrich Mann) 雅非?德布尔(Alfred Dblin) 贝托尔特?布莱希特(Bertolt Brecht) 约翰尼斯?贝歇(Johannes R. Becher) 艾利西?克斯特讷(Erich Kstner)
18. 您的烟斗在哪里,斯大林先生?/285
汉斯?休卡克哲维(Hans Sochaczewer) 恩斯特?约翰生(Ernst Johannssen 李昂哈德?法兰克(Leonhard Frank) 雅非?柯尔(Alfred Kerr) 艾弥尔?路德卫希(Emil Ludwig)
19. 歌特弗林德?班(Gottfreid Benn)以及其他毒品/301
奥图?林克(Otto Linck) 贝妲?冯?苏德娜(Bertha von Suttner) 安娜?赛格尔斯(Anna Seghers) 颖恩嘉德?科恩(Irmgard Keun) 克劳斯?曼(Klaus Mann)
20. 死或者攻击/315
约瑟夫?霍夫包尔(Josef Hofbauer) 李察?霍夫曼(Richard Hoffmann) 罗伯?纽曼(Robert Neumann) 贝?塔文(B. Traven)
21. 燃烧的蝴蝶(外语作家)/329
马辛?高尔基(Maxim Gorki) 伊萨克?巴贝(Isaak Babel) 伊里亚?尹尔夫(Ilja Ilf) 伊里亚?艾伦布格(Ilja Ehrenburg) 夏隆?亚许(Schalom Asch) 恩内斯特?海明威(Ernest Hemingway) 约翰?多斯?帕索斯(John Dos Passos) 攸布丹?辛克莱(Upton Sinclair) 亨利?巴布什(Henri Barbusse) 耶洛斯拉夫?哈谢克(Jaroslav Haek) 德永直(Sunao Tokunaga)
22. 与莨菪一起飞翔/349
马克思?巴特尔(Max Barthel) 汉斯?海兹?艾佛斯(Hans Heinz Ewers) 卡尔?雅克柏?希尔许(Karl Jakob Hirsch) 里奥?希尔许(Leo Hirsch) 弗利兹?布莱(Fritz Bley) 亚图?卢曼(Arthur Rmann) 爱娃?莱特曼(Eva Leidmann)
23. 恐怖统治!/371
史蒂芬?褚威格(Stefan Zweig) 约瑟夫?罗德(Joseph Roth)
后记/383
格非芬(Grfelfing)一所房子里
|
內容試閱:
|
前言
这些人到底是谁?这些到底是什么奇特却默默无闻的名字?汉斯左策韦(Hans Sochaczewer)、奥托林克(Otto Linck)、赫尔曼埃西希(Hermann Essig)、玛丽亚莱特纳(Maria Leitner)、阿尔弗雷德席罗考尔(Alfred Schirokauer)、恩斯特约翰森(Ernst Johannsen)、阿尔贝特霍托普(Albert Hotopp)、鲁道夫盖斯特(Rudolf Geist)、亚历克斯韦丁(Alex Wedding),还有更多更多的名字吗?今天,他们都被遗忘了。他们每个人都写过书,这些书让75年前纳粹掌权者和他们的拥护者如此惊惧,非得把这些书从图书馆、书店以及古书店通通揪出来并当众烧掉才安心。这些人的名字必须从历史书里抹去、从国家的记忆里抹去,他们的书最好无声无息消失永远消失。
这个计划几乎得逞。直到德国在战后终于想起它流落在外、著作被焚烧的作者,时间却已经过了好久。记者于尔根泽尔克(Jikgen Serke)在1976年专访了几位幸存者,并发表了一部《焚烧的诗人》(Die verbrannten Dichter,1977),成为这些人物的特写。当时,这本书不仅获得极大的回响,同时,在焚书45年之后,德国必须承认,当时纳粹致命性的政策居然直到现在仍有巨大影响。而且,一些著作被焚的诗人作家仍然藏匿地苟延活着,在被遗忘的阴影下残喘,没有人对这些人或这些文学感兴趣,这个事实对德国造成的震撼真可谓不小。泽尔克的书虽然搜罗了一些作品与作家,例如女作家科伊恩(Irmgard Keun),唤起了人们与读者的回忆,但是,泽尔克所挑选出来的,只是所有牺牲者中很小的部分,大多数受害的文人仍笼罩在阴影中。
这本书则不再只是浮光掠影。我毫无遗漏地追踪了被登录在首批文学作品黑名单上的所有作家,而哪本书该被丢入火堆,所依据的就是这份名单。榜上有名的包括94位以德语写作的作家、37名以外语写作的作家。并不是所有这些生命从出生到离开人世都能被完整地重组建构,也不是所有的作品都能被重新找到。庆幸的是,留下的缺漏很少,在史料记载与各式追踪资料里,几乎没有一个是完全没有留下痕迹的,而只出现名字的谜团也不多。但是在这本书中,所描述的生平经常以不知所终或正确死亡日期不详作为结尾,实在是因为在那样的时代,人们经常无故便不知去向,既没有先兆,最后的痕迹也无从查起。本书的重点放在德国作者身上。对这些作家而言,作品被挑出来烧毁一事,严重威胁到他们的存在。对他们来说,这代表他们所有的一切。他们大部分因此失去了读者、家园,甚至生命。
在收集资料的过程中,我常常在阅读时情不自禁,沉浸在他们的生命故事里,忘情于他们的书写。这些书很大一部分真的不复存在于图书馆,如果不是借由在网络上搜寻与订阅的可能性,以及位于柏林杜德街(Dudensttasse)上的托德(Tode)古书店里无尽的宝藏,这本书根本无法以现有的规模出版。有一段时间,邮差几乎每天早上都来按门铃,为我送来被遗忘的、稀有的、图书馆里找不到的书。这里的每一本书都是一个英雄典范,是一个小小的胜利以及一次反抗的证明。每一本都是幸存者,原本已经应该被销毁,却仍顽强存在着。
我一读再读,无法释卷。这里面有太多事物等着我去发现。有太多作者的名字我不曾相识,而他们写的书,我正握在手中,看得津津有味。当然其中有些书并不那么有趣,也有写得不怎么好的、媚俗的,或者立意虽好却碍于文笔表达不出的。事实上,不是每一本在这场历史大火中被焚毁的书都是大师之作。有几个作者如果不是因为1933年这场火刑,今天恐怕早就被淘汰遗忘。即便如此,他们的生平与所写的书我同样感到兴趣非凡。所有著作被第三帝国焚毁的作家,我都致以无限敬意,自身也是作品被焚毁的作家之一的约瑟夫罗特(Joseph Roth)在1935年写道:即便事发之前我不认识这些名字,但是这场大火照亮、荣耀了他们,拉近了我与他们的距离。
这就是本书写作的目的。让被遗忘的从遗忘中走出来,把他们的生命、他们的著作呈现给今日的读者你们。把焚书之人的胜利转成溃退惨败,重新光耀当时被焚烧的书籍,重写当时多数文人悲惨的生命他们面临公义道德的勇敢抉择与他们的流亡生活。这些生命在五月的那个夜晚所受的伤,是一个永远无法被疗愈的伤口。
本书的寄意所在,并不是文学作品理论分析,而是读后感言,尝试将这些被焚之书完整而忠实地呈现在读者眼前。这本书描述的事件都是戏剧性的。一些重量级人物,如布莱希特(Bertolt Brecht)、福伊希特万格(Lion Feuchtwanger)或者是亨利希曼(Heinrich Mann),描述他们的章节常常比名气较小的作者来得短,原因是这本书主要介绍的,是不为人所熟知的人、事。各个作家所占篇幅页数的多寡,代表的不是他们的意义或重要性,而是我阅读后,从作者生平与著作中所整理出来新的、我个人觉得值得一提的细节的累积。
对我而言,写这本书的工作带给我新的视野,教我如何去看待这个国家似乎已经结束了的时代与书写。我希望,这个新视野在以下章节的字里行间仍能被发现。
04 流亡者不识妥协之道
恩斯特格雷舍
他自己早就描写过这一切。这一切,也就是为什么他们憎恨其它人没有像恨他那么深的理由。恩斯特格雷舍Ernst Glaeser, 1902-1963在他造成轰动的小说《年次:1902》Jahrgang 1902,1928里,把这一切写成像自传和这一代的纪录一般,[ 这本书是以1902年出生的那一代人为主,以及那个世代的经历如一次大战、经济恐慌等,小说是1928年出版。]海明威称这本书他妈的好,而且直到今天它仍被看成是理智的、不过份感伤的时代之书,非常值得一读。他自己以及和他一样在1902年诞生的这些人,被他描写成是失去方向、失落的一代,没有依靠和榜样,生存在两代中间的夹缝里,战争开始时是12岁,结束时16岁。我们埋怨我们的青春,因为它阻止我们成就英雄事业。格雷舍如此写道。他们的父亲们,刚刚还是小公务员,小小的社群组长,突然间变成英雄。孩子们欢欣鼓舞,热衷模仿前线:我们手牵着手歌唱。我们称呼自己为德国弟兄。我们发誓永远效忠对方。什么可能性都有,什么都美好无限,在这样的青春中。只是不能上战场,他们不被允许上战场。忽然之间一切都不同了。一切都失去了,一切都被毁灭。他们不知道这是怎么一回事。他们只知道,他们被欺骗了:很快的,我们发觉,别人说的话,不再是他们心里所想。情绪,原本是内心深处的表达,现在要遵从每日一令:之前我们必须欢呼,现在我们必须哀愁。信仰,格雷舍写道,信仰已经离他而去,不只是他,还有其它与他同年纪的男人:战争属于大人。我们孤单的在其间迂回。我们什么都不相信,但是我们什么都得做。
格雷舍的书中最出色的是,令人信服的将极端的立场、埋怨的牢骚以及个人的自怜描绘成一个世代的现象。唯独有时候,在很少的一些地方,在最孤独、最真切的可能里,他说的是自己:每个人都知道,他们要去哪里,他们为什么受苦。而我不知道。
如果这是一部作品的话,很伟大。是真实生活的话,就可笑复可怜,卡在明确的丧失立场与信仰之中。因为格雷舍生活在一个需要作出决定的时代,一个与政治抗争的时代。他和朋友热心投入政治,又被政治残酷的驱赶。在卡尔可夫革命作家大会上,在共产党忠魂维斯克伯夫被诬蔑反叛时,必须为自己辩护的大会上,格雷舍被誉为正义斗士。一年后,他和维斯克伯夫共同合作,出版了这部之前提过,报导幸福的苏联人民的宣传书《没有失业者的城市》。两年后,他的书全部被投入火炬。活该,我们可能会如此认为,因为格雷舍被视为左派。他流亡逃入捷克,然后去瑞士,但是在那里,独自一人,他开始反省。而且思乡的愁绪来袭。疑问也接踵而至,真的那么糟糕吗?旧的祖国?格雷舍纡尊降贵,首度再越过边界,为了参加奥地利并入德国[ Anschluss sterreichs,1938年3月12日奥地利并入德国,组成大德意志。严格讲,即便当时为数不少的奥地利纳粹份子极力支持和推动奥地利并入祖国,但实际发生的是:纳粹德国兵不血刃地占领了奥地利。1938年3月12曰当天,纳粹德国的军队、铁卫队、警察就进入奥地利当时被蒋介石送到慕尼黑读军校的蒋纬国亦在其中。而在之前,希特勒就已向奥国政府下了多次哀的美敦书,逼其就范。隔日,1938年3月13日,纳粹德国还虚情假意地通过奥德统一法,甚至在进军奥地利将近1个月之后(1938年4月10曰)再在德奥两地追加办理合并公投。而此时,军警情特等早已控制了奥地利全国,犹太人及所谓反政府人士都已被抓入狱或送进集中营,几十万奥地利人失去投票的权利,以免他们投反对票,这样,账面就会不够好看。这些,都发生在焚书之后5年,二战开打前夕。因此希特勒穿插使用的统一(Wiedervereinigung,只是用来当烟幕弹,所以史界都就事论事地用并入(Anschluss,而此处用的正是Anschluss。]的投票。如果他欲投反对票,就不会越过边界。他到处询问,是不是有可能被好好引荐,重返帝国,昔日焚毁他的书的那一个国度。接着,他进入一个社会主义再教育营或者也称练习营。格雷舍一定是个表现良好的学生,因此第三帝国重新接纳了他。而流亡在外的人则憎恨他:一个文学战犯,贝歇(Johannes R. Becher如此称呼他。褚格麦雅(CarlZuckmayer在他为美国情治机关所写的精神分析报告中,自己对分析的对象同情不已,却语气强硬的写道:格雷舍又是一个必须涉及相信议题的例子,他投靠纳粹的过程完全是这个模式的过程,只能被认为是巴结、自欺欺人和有意识的投机。由褚格麦雅所找到的这个来自莱因海森(Rheinhessen的南海森人,原籍达姆城Darmstadt附近果思革饶(Gro-Gerau的格雷舍,是机会主义者的最佳例证,格雷舍曾写道:这里说的是某种特定的使用或者不使用家乡的方言,制造内心的不安、不真实、引导错觉和戴假面具。
还有:他在重新回归之前,就已经在假装是感伤的流亡人士,但是没有人比差点死在流亡时期的他,更仇恨流亡。克劳斯曼和艾丽卡曼Klaus und Erika Mann在他们的流亡者画像之书《逃亡》Escape to life,1939中,也如此描写格雷舍没有当时流亡者所组同乡会同仇敌忾的心。我这么详细的引述文献,是因为一如其它流亡者所判断,格雷舍这个人和他的个案清楚呈现了几乎是所有流亡者的生活状况,危险、辛苦、失去生存的意义,并且面临威胁。从这个人的例子可以看到,如此想法的人,可以这么容易就改变立场:流亡生涯不是一个倶乐部,不像拥有倶乐部会员资格般代表什么身分地位。流亡是一种生命义务和命运,是一项任务,而且不是一项容易的任务。这些流亡者是一群特别的人。他们中间不需要一个惺惺作态、狡诈、多愁善感,但同时不忘向对手抛媚眼的人。这样的人会被排挤出他们的圏子。这种人,如果他还找得到地方求饶,我们也不屑用指尖碰一碰他。
格雷舍确实是他那一个世代典型的化身,就像他在自己的小说中所描写的一样。自然而然,如果格雷舍在战后,成为第一个向德国人民演说民主生活该如何,民主人的行为该如何的人,也不是令人惊讶的事。他又再一次前进、传道、指导方向、要求别人,自己像个全知者般宣称:就是今天这个日子,我们要向德国人民呼吁:不要顺从!要起来反对所有的愚蠢、所有的僵化,反对谣言以及摇摆不定的态度,反对告密,反对官僚,反对奴性,反对机会主义,反对不合理,反对暴力起来反对吧!这就是1947年的格雷舍,然而没有人再听从他。这个人,1902年的代表,最终只是一个悲剧的、滑稽的人物。
|
|