新書推薦:
《
跟着渤海小吏读历史:大唐气象(全三册)
》
售價:HK$
189.0
《
心智的构建:大脑如何创造我们的精神世界
》
售價:HK$
81.4
《
美国小史(揭秘“美国何以成为美国”,理解美国的经典入门读物)
》
售價:HK$
81.4
《
中国古代北方民族史丛书——东胡史
》
售價:HK$
87.8
《
巨人传(插图珍藏本)
》
售價:HK$
705.6
《
地下(村上春树沙林毒气事件的长篇纪实)
》
售價:HK$
76.7
《
偿还:债务与财富的阴暗面
》
售價:HK$
80.2
《
清华大学藏战国竹简校释(壹):《命训》诸篇
》
售價:HK$
94.4
|
編輯推薦: |
晋史研究者戚速《晋鉴》后又一力作,通过66个精彩的名士故事,全景呈现一个华丽多姿却命运吊诡的魏晋,给今人以某种深层次的启示。
|
內容簡介: |
以时间为纬,以人物为经,以人性和世态为切入点,从嵇叔夜到谢康乐,构成了魏晋风度的长长画卷。本书试图以清新的笔触去反映晋朝士大夫的普遍心态,以尖锐的文笔去揭示魏晋风度背后的本质,给现在的人们以某种深层次的启发。
|
關於作者: |
戚速,笔名戚伟,70后,大学中文系毕业,当过教师,做过新闻,现在政府部门工作。业余喜欢读史写史,开有公众微信号:指尖上的历史。曾出版有《晋鉴:司马王朝兴衰的个性解读》与?记者边缘??本案原告无法到庭?等纪实作品。
|
目錄:
|
上篇
一、且咏且啸,放荡的嵇康缘何执行两套标准 ...004
二、何晏:喜欢嗑药的男神拉开魏晋风度大幕 ...009
三、风度山涛:我的转变与我的魅力无须你懂 ...013
四、晋武帝是如何对待开国大臣的 ...017
五、羊祜的另类不跟风 ...021
六、杜预主动行贿的原因居然是这个 ...025
七、如果让我选择,我就选择简单生活 ...029
八、死在自己人的圈套之下 ...033
九、石崇另一面:被文学情怀害掉的国民老公 ...038
十、绝世美女的自杀为何感动千古 ...042
十一、西晋反腐败:刘毅一个人的战斗 ...046
十二、游走于超世俗与极世俗之间的会人 ...051
十三、王澄:一个清谈误事官员的典型案例 ...055
十四、潜规则活活害死了晋王朝 ...059
十五、西晋历史上一场关于反腐败的游戏 ...063
十六、一篇恶搞的文章为何会流传千年 ...067
十七、古代大众情人是怎么对待老婆的 ...071
十八、西晋撰写天下第一励志诗的人 ...075
十九、你可以指责任何人,唯独不能指责他 ...080
二十、借酒装疯是真糊涂还是假糊涂 ...084
二十一、英雄的落寞:成也名士败也名士 ...088
二十二、当嵇绍的忠诚遇到晋惠帝的痴呆 ...093
二十三、荒诞之所以为荒诞,恰恰是因为它如此真实 ...097
二十四、他第一个向西晋王朝发出高危预警 ...101
二十五、写《三国志》的陈寿是怎么摊上大事的 ...105
二十六、名士挽歌:四句雷人的话让他身败名裂 ...109
二十七、活在自己的世界里是这样子的 ...114
二十八、人性之恶:眼睁睁看着西晋灭亡 ...118
下篇
二十九、男色崇拜下的全民荒唐和疯狂 ...126
三十、名士恩怨:王导是如何误会周伯仁的 ...130
三十一、你说我糊涂,但后人会怀念我这种糊涂的 ...135
三十二、越是让他做官,他越是极力推辞 ...139
三十三、新亭:它不是景点,却一亭勾起了千年历史 ...143
三十四、看看这位官场术士的规矩:凡做事先摸自己的良心 ...147
三十五、人这辈子只需做对一件事就可以了 ...152
三十六、青年寒士王猛是如何完成三级跳的 ...157
三十七、任凭花开花落,我都荣辱不惊 ...162
三十八、葛洪为什么要多次辞官 ...166
三十九、喜欢摆谱的绝对是个不靠谱的人 ...170
四十、一旦风气变坏了,什么都将跟着坏 ...175
四十一、扑朔迷离的谢王离婚事件 ...179
四十二、尊重老婆应当是男人最大的美德 ...183
四十三、英雄相惜是一种什么情感?这种情感牢不牢靠 ...187
四十四、人与人之间是有磁场的 ...192
四十五、高规格的清谈专家上了战场会怎么样 ...197
四十六、东晋第一男神:清谈的风度是用来做事的 ...201
四十七、王羲之感叹:有权的小人更可怕 ...205
四十八、待你厌倦江湖,我陪你归隐山林 ...210
四十九、当高冷的谢道韫遇上窝囊的王凝之 ...214
五十、跟着总是挣扎求生的老板注定没前途 ...218
五十一、读懂生命之重,才能淡看得失之轻 ...222
五十二、桓冲的大义让东晋这艘破船看到一丝曙光 ...227
五十三、淝水之战:失败者所有的道理都是屁 ...231
五十四、玩物不丧志:《梅花三弄》人间最销魂 ...236
五十五、女尼的一句话改变了一个大臣的命运 ...240
五十六、人不一定要出家,但一定要修行 ...246
五十七、人际关系很差的他为何获得后人点赞 ...248
五十八、没有什么比权欲更有吸引力,除非你低智商低功能 ...252
五十九、四世纪的大辩论:出家人要不要跪拜皇帝 ...257
六十、聪明人做了糊涂事,究竟由谁来买单 ...262
六十一、求告密嗜好者的内心阴影面积 ...266
六十二、东晋最后逆时代潮流而动的良臣 ...270
六十三、走最苦的路,看最好的风景 ...274
六十四、一生五次见风使舵的人,最后的结局竟是这样 ...278
六十五、不满现状,他第一个向东晋式特权开刀 ...283
六十六、谢大才子,你怎么可以忘记自己的初心 ...287
参考文献 ...292
|
內容試閱:
|
一、且咏且啸,放荡的嵇康缘何执行两套标准
魏晋风度还得从一个名人嵇康说起,尽管谈及此人会让本书一开始就显得有些血腥,有些悲剧。
三国曹魏晚期,如果没有司马氏掌权篡位的话,估计嵇康依然坐着他那传达圣旨、中规中矩的中散大夫的官位,也就没有后来他所演绎的那种洒脱不羁的风度。
嵇康本是个很浪漫的人。司马氏掌权后,身为曹操曾孙女婿的他就远离了官场,躲进山林,整天啸咏。晋朝流行啸咏,不知道这表达方式是不是嵇康发明的。啸是吹口哨,咏是歌咏,即用一种特殊的语气吹出曲调。啸咏后来演化为文士们的一种习俗,代表着放诞不羁、傲世凛然的一种姿态。
嵇康喜欢读老子和庄子的著作。他常常认为神仙禀受于自然,不是积累修行能够达到的,也常常希望有一个能与他相得益彰的人。他和阮籍、山涛等人组成一个七人团队,称为竹林七贤,整天游山玩水,煮酒论道。嵇康是精神领袖,主张越名教而任自然,也就是在他眼里什么规矩、传统都不要了;人活着就是要潇洒、快活,想做什么就做什么,想怎么快乐就怎么快乐。
嵇康曾经在洛阳西边游玩,晚上住在华阳亭。突然遇到了一位神仙般的人物,同他谈论音律。那人要来琴,弹奏了一曲《广陵散》,声调美妙得无与伦比,让嵇康听得如痴如醉。更让嵇康癫狂的是,那人居然还把《广陵散》传授给他,同时让嵇康起誓绝对不传给别人,那人也不说自己叫什么。
嵇康是个很有个性的人。喜欢打铁的他,在宅子中的一棵柳树下,挖了个水沟。每当到了夏天,就坐在树下打铁。他又喜欢采药与游历山泽,遇到得意的时候,便忘记了返回。当时正好有砍柴的人遇上他,都称他为神人。
《世说新语》中记载了这么一个故事:嵇康和吕安是莫逆之交,每当想念对方的时候,即使相隔千里也立即吩咐备车前往拜访。一次,吕安访嵇康未遇。嵇康的哥哥嵇喜客客气气地招呼他进屋坐,他不肯,只在门上写了一个很大的鳯(凤的繁体字)字就走了。做大官的嵇喜心想这凤是吉祥之物,以为吕安是在恭维自己,很高兴。其实吕安的意思,却是认为嵇喜比他弟弟差得远,鳯字拆开来就是凡鸟二字,是只平庸而凡俗的鸟。
让人不可思议的是,最佩服嵇康的王戎,曾经这么评价嵇康:与嵇康居二十年,未尝见其喜愠之色。他俩交往了二十年,从来没有看到嵇康生气过,更没见他笑过。
嵇康更是个鄙视朝廷的人,有两件事很能说明问题。一件事情是公开和昔日的好友,现在的朝廷高官山涛绝交。山涛接受司马氏的邀请,到朝廷当官,负责选拔官吏。许多人前往祝贺,可是嵇康却送去自己的《与山巨源绝交书》。在绝交书里,嵇康说,他经常会非难成汤、武王和轻视周公、孔子,加上性格倔强,说话轻率放肆,碰到看不惯的事情脾气就要发作,这些一定为世俗礼教所不容。一句话,我嵇康不适合做官,也讨厌做官。同时,他还说,若趣欲共登王途,期于相致,时为欢益,一旦迫之,必发狂疾。用现在的话来说就是,如果急于要我跟您一同去做官,想把我招去,经常在一起欢聚,一旦来逼迫我,我一定会发疯的。
奇怪了,你嵇康不是做过官吗?怎么此时会说这样的话?聪明人都知道,无非是政见不同而已。但嵇康认为,既然山涛选择了投靠司马氏,那就不能再和自己做朋友。
第二件事情是嘲讽钟会。钟会是司马昭面前的红人,也喜欢舞文弄墨。钟会写了一篇读书笔记,自己觉得很不错,就带着去拜见嵇康,希望嵇康能够评点一二。可没想到嵇康根本看不起溜须拍马的钟会,就不让他进门。钟会没办法,就把自己的文章隔墙扔过去。可没想到一会儿,他那文章又被扔了出来,因为嵇康根本懒得看他的文章。
钟会不死心,终于有一天,他又来到嵇康家,看到嵇康和朋友向秀在一起打铁。见嵇康正忙着,钟会就不好打扰了,于是在一边等候。没想到一等就是一天,嵇康就是不停下来和钟会聊天。后来,钟会实在忍不住,转身走了。临走前,嵇康嘲笑钟会:你听到什么消息跑来的?又看到什么东西离开了?钟会怨恨地说:听到我所听到的消息所以来了,看到了我所看到的东西所以走了。
唉!你风度就风度吧,就不要议论政治了;你躲避就躲避吧,就不要讽刺朝政了。看不惯的事情你就逃避,这也不是什么奇怪的事情。
谁知小肚鸡肠的钟会一直记着这件事情,后来利用嵇康的朋友犯罪的事情,故意牵连到嵇康。司马昭听信了钟会的话,就把嵇康给杀了。其实,司马昭对嵇康的不合作也早就不满。临刑前,嵇康神色如常,在刑场上抚弹一曲《广陵散》之后,从容就戮。当时的嵇康年仅三十九岁。
不过,他被杀害后留下了两个谜团。他如此浪漫不羁,视礼仪规矩为绳索;如此自由任性,视朝政仕途为粪土,居然在教育子女时执行了两套标准。
他给儿子嵇绍写的《家诫》,跟他自己的行为完全是两回事。他在《家诫》中教育他的儿子做人要小心,并列出一条条的教训。有一条是说长官处不可常去,亦不可住宿;长官送人们出来时,你不要在后面,因为恐怕将来长官惩办坏人时,你有暗中密告的嫌疑。又有一条是说宴饮时候有人争论,你可立刻走开,免得在旁批评,因为两者之间必有对与不对,不批评则不像样,一批评就总要是甲非乙,不免受一方见怪。还有人要你饮酒,即使不愿饮也不要坚决地推辞,必须和和气气地拿着杯子。
光就这几条看来,我们实在觉得很稀奇:嵇康是那样高傲的人,而他教子就要儿子遵守这样的规矩。
还有他的身后托孤。嵇康被朝廷认定是罪人,将要处死,嵇康写信把自己十岁的儿子和家人都托付给山涛。为什么嵇康一方面和山涛绝交,一方面却又把家人托付给他,而不托付给自己的哥哥嵇喜、敬重的阮籍抑或是向秀呢?难道想让儿子来完成遗愿,按自己的标准自己的风度去改造社会改造朝廷?或者去仇人家做卧底,踏上跟武侠小说主人公一样的复仇之路?显然不是。在我看来,原因无非有两点,一是嵇康和山涛私交很好,虽然书信是绝交书,但其实那只是嵇康对自己不出仕为官,对世俗礼法蔑视的一种证明与信念。二是因为他认为自己的风度是不能当饭吃的,洒脱不羁、浪迹江湖只能误了他的孩子,只有规矩礼仪才能培养、教化他的孩子。有这么一个说法,凡是人们的言论、思想和行为,自己以为不错的,就希望自己的家人、朋友,还有天下的人都这样做。但嵇康、阮籍不是这样,不愿意别人来模仿他。阮籍的儿子阮浑也想加入他们的七人团队时,阮籍却不让加入。假如阮籍自以为行为是对的,就不应拒绝他的儿子,可见阮籍也并不认同他自己的行为。
这么看来,嵇康的精髓是不是在于,风度只是权宜之计罢了。他借风度之名,躲避政治风险,发泄内心情感。其实,爱之深恨之切,他还是深深爱着这个国家和这个朝廷的。
不过,后人比他直接地表达了这个想法。嵇康死去五十年之后,东晋官员周伯仁去拜访宰相王导。周伯仁举止温和从容,仪表堂堂。他刚下车,就要几个人搀扶着,而王导则含笑看着他。坐下以后,周伯仁显得满不在乎的样子,又是长啸,又是歌咏。王导说:你想学习嵇康、阮籍的风度吗?周伯仁听后很羞愧,说:我怎么敢舍弃眼前的您,去学习以前的嵇康和阮籍呢!
二、何晏:喜欢嗑药的男神拉开魏晋风度大幕
何晏是什么人?某个夏天的正午,皇帝曹睿召见一位年轻的臣子入宫。听大家都说他是奶油男神,曹睿想近距离看看这男神是不是扑了粉化了妆的。那天中午,曹睿就赐他热汤饼,也不安排人摇扇送风。这个人吃得满头大汗,只好用袖子擦汗,结果他不仅没有擦掉粉,反而越擦越显得脸色白皙红润。曹睿仔细一看,还真是纯天然粉白滑嫩,如假包换!这男神就是何晏。
何晏虽不是晋朝人,但说到魏晋风度,绕开谁都不能绕过他,东晋袁宏在《名士传》中将何晏与另两人称为正始名士。何晏倡导玄学,竞事清谈,遂开一时风气,为魏晋玄学的创始者之一。如果说魏晋风度分偶像派和实力派的话,在我看来,何晏绝对是偶像派的代表何晏的吃药和香艳、嵇康的咏啸和怪诞,此两者堪称魏末晋初之绝响。
在《世说新语》中,何晏是个主要角色,言语文学识鉴赏誉等章节中都有他的份。为什么会这么上镜呢?估计跟他的身份地位有关。
权势显赫。他是汉灵帝时大将军何进的孙子,成年后又娶了曹操的女儿金乡公主为妻,因驸马身份而被赐爵列侯。在仕途上,他先被授任散骑侍郎,后来受到大将军曹爽的重用,取代了卢毓之为吏部尚书、侍中。他也不负上级领导重托,对迎合的人升官进职,违抗的人罢黜斥退。朝廷内外看风向行事,都不敢违抗他的意图。
外貌显赫。何晏是公认的花样美男子。他是白皙清俊的那种美,白白的,柔柔的,特别符合魏晋的审美观。他饭量很大但特意不吃饱,有种娇滴滴的贵族美。他又喜欢穿女人的衣服,《晋书五行上》记载,尚书何晏好服妇人之服。他走路的时候,都舍不得不看自己,经常对着地上的影子顾盼调整,务必走出最轻盈最妖娆的姿势,恨不能双脚不点地,飘飘欲仙。他的这种装扮与姿态,特别符合魏晋时期流行的中性美。
名声显赫。何晏热爱老庄,喜欢玄谈怪论,语不惊人死不休,经常请一帮人在家里开辩论会。他认为礼法规矩根本就是没用的东西。自由散漫、万物皆无才是人生真谛,以为天地万物皆以无为本,无也者,开物成务,无往不存者也。他认为道或无能够创造一切,无是最根本的,有靠无才能存在。如此高深的道理一套一套的,往往让听他讲话的人佩服得五体投地。
尤其值得一提的是,何晏还是我国历史上率先服用五石散的人。苏轼说过:世有食钟乳、鸟喙而纵酒色以求长年者,盖始于何晏。不仅苏轼这么认为,鲁迅也在其著名的演讲《魏晋风度及文章与药及酒之关系》中,多处提到了由何晏大力倡导服用的药物五石散。
那么,五石散为何物?据史书记载,它是用石钟乳、紫石英、白石英、石硫黄、赤石脂五味石药合成的一种中药散剂。为什么要服用它?何晏觉得它至少有两大功效:
一是助兴。何晏说:服王石散,非唯治病,亦觉神明开朗。用现在的话来说,除了治病外,吃了它,可以麻醉神经和产生幻觉,觉得自己身轻如燕,行动如飞。特别是迷信老庄的人,以为经常服用就可以羽化升仙。有人说五石散类似于今天的摇头丸,我对医学一窍不通,不能有专业的对比,总觉得两者有相似之处,但肯定是不一样的。
二是助性。苏轼说,晏少而富贵,故服寒食散以济其欲。看来五石散还具有春药的作用。西晋的医学家皇甫谧也认为:晏耽爱女色,服五石散体力转强。历史上的何晏的确是个好色之徒,他虽然娶了曹操的女儿,但并不安分,经常去勾引别的女人,使得金乡公主醋意大发,经常跑到何晏的母亲那里去告状。助兴和助性,后来五石散在晋朝的贵族圈里能迅速流行起来,成为魏晋上流社会的重要风俗,估计跟这两个作用有关。
不过是药三分毒,服五石散后,皮肤会热燥干裂,必须以吃冷食来散热,所以又被称为寒食散,但是仅仅靠寒食又是不够的,必须奔走发散。有的人难以忍受,就去卧冰。此类举动称之为行散。再加上皮肤变得很敏感,怕疼怕刺激,所以,晋人通常穿薄而旧的宽衣,轻裘缓带、宽衣大袖。不明白的人往往认为魏晋名士的穿着很飘逸,称其为魏晋风度,这其实是迫不得已。更糟糕的是,服五石散过量要付出很大代价的,甚至会出人命的,东晋的第六位皇帝司马丕就是一例。
何晏有光鲜的一面,但也有遗憾的一处。这位著有《老子道德论》,以崇尚自然、追求无物为目标的人,在官场上却是这样注释道德和官德的:仗势专权、贪得无厌,割洛阳和野王典农的数百顷桑田和汤沐地作为自己的产业,并窃取官物,向其他州郡要求索取,官员都不敢抗逆。他这样做,也真是老子道德论了。
何晏自我感觉太过良好,政治上缺乏自知之明。黄门侍郎傅嘏对他早有告诫,说:何晏有作为却很急躁,知识广博却不得要领,对外喜欢得到好处,对自己却不加检点约束,重视和自己意见相同的人,讨厌意见不同的人,好发表意见,却嫉妒超过自己的人。依我看来,他不过是败坏道德的人罢了。后来,傅嘏还对曹爽的兄弟曹羲说:何晏外表文静而内心浮躁,巧取好利,不求务本,我怕他一定先诱惑你们兄弟,仁人志士将远远离去,而朝政将要荒废了。
但何晏对官场仍乐此不疲,还特地请当时的神算大师管辂给他占一卦,看看官位能不能升到三公的位置。卦成以后,管辂引证古书的义理,意味深长地劝诫,要他见阴阳之性,明存亡之理,损益以为衰,抑进以为退。管辂言下之意,希望何晏能急流勇退。自以为悟性很高的何晏却没有参透其中道理。还有一回,管辂说得更直接。那次何晏做了个梦,梦中有几十只青蝇趴在鼻子上,怎么轰都轰不走,就请来管辂解梦。管辂说,鼻子在人脸中所处地势最高,相当于山;苍蝇逐臭,聚集在阁下的鼻子上,说明位峻者颠,轻豪者亡。
更让人感到遗憾的是,这位一向以曹氏皇亲国戚为荣的人,居然做出令人心寒的行为。司马懿篡权后,准备要对曹氏集团动手。司马懿耍了手段,责令由何晏司审。这个决定让何晏产生了错觉,以为此乃苟活之机,于是何晏赶紧穷治曹爽一党,不惜株连。案件审结后,何晏呈上曹氏一党名单。司马懿不动声色,问道:就这些?何晏连忙又数了一遍,诚惶诚恐地答:对,就这七姓。司马懿又问:不是八姓吗?这时何晏才明白过来,问:莫非还有我?司马懿笑了:是的。结果何晏被株连三族。
何晏虽然成了政治的牺牲品,但魏晋风度刚刚开了个头,它还要延续一百多年,服食五石散还要延续六百年。尤其是服食五石散的风气自被何晏倡导并开始流行后,由魏晋至唐,名士们趋之若鹜,未有间断。这个头或多或少开得有点尴尬,至少从魏晋时全国上下文人士族集体服药这一现象,可以明显感觉到这一时代的颓废和变态。有史学家将世人服食五石散列为末世景象之一,不能说没有道理。
|
|