新書推薦:
《
超越百岁看这本就够了
》
售價:HK$
57.3
《
亚洲戏剧史·南亚卷
》
售價:HK$
147.2
《
中国历代竹器图谱与数字活化
》
售價:HK$
572.7
《
EDA技术与设计(第2版)
》
售價:HK$
87.3
《
揉碎浪漫(全两册)
》
售價:HK$
72.2
《
古籍善本
》
售價:HK$
552.0
《
人民币国际化报告2024:可持续全球供应链体系与国际货币金融变革
》
售價:HK$
89.7
《
道德经新注 81幅作者亲绘哲理中国画,图文解读道德经
》
售價:HK$
147.2
編輯推薦:
菲茨杰拉德最呕心沥血的自传体长篇小说
现代文库评选的二十世纪最伟大的百部英语作品之一
扣人心弦的畸形三角恋,一个失败与沉沦的悲剧故事
阳光下的面目可憎,撕裂了温柔的夜色,一切真相都是那么残酷
內容簡介:
《夜色温柔》发表于1934年,是菲茨杰拉德生前完成的最后一部长篇小说。故事发生在第一次世界大战后的法国和瑞士,但展现的仍是美国爵士乐时代的社会生活:来自美国中西部的迪克戴弗才华出众,是一名前途无量的年轻心理学家。他爱上了前来就医的美国富翁之女因与父亲乱伦而患上精神病的尼科尔沃伦,并和她结婚了。婚后,妻子精神状况的反复无常耗尽了他的精力,奢侈的生活方式蚕食了他固有的道德观念,在这双重压力下,迪克开始酗酒,并与一个女影星产生了爱情纠葛,而尼科尔则选择和阔少爷寻欢作乐
《夜色温柔》无论从何种意义上说,都堪称菲茨杰拉德最优秀的作品之一,标志着他在《了不起的盖茨比》的基础上又向前跨出了坚实的一大步。
關於作者:
F.S.菲茨杰拉德(Francis Scott Fitzgerald,1896-1940)是20世纪美国最杰出的作家之一。1896年9月24日生于明尼苏达州圣保罗市一个商人家庭。后考入普林斯顿大学,但中途辍学。1920年出版长篇小说《人间天堂》,一举成名,之后寄居巴黎,结识了安德逊、海明威等多位美国作家。1925年《了不起的盖茨比》的问世,奠定了他在现代美国文学史上的地位,成为20世纪20年代爵士乐时代的代言人和迷惘的一代的代表作家之一。其他代表作还有《夜色温柔》《末代大亨》《漂亮冤家》《爵士乐时代的故事》等。
目錄 :
第一部 1
第二部 133
第三部 281
內容試閱 :
她们走进餐厅时已经快两点了。空无一人的餐桌上,一道道光束与一块块阴影构成的繁杂的图案,随着户外松树的摇曳在晃动。两个侍者一面收拾盘碟,一面大声用意大利语交谈。她们一进来,两人都不吭声了,给她们端来已搁了好一会儿的正餐菜肴。
我在海滩上爱上别人了。罗斯玛丽说。
是谁?
先是喜欢上整个一帮看上去不错的人,后来爱上了一个男人。
跟他说话了吗?
只说了几句。长得挺英俊的,头发略微有点红。她狼吞虎咽地吃着饭,不过他结过婚了通常总是这样的。
母亲是她最好的朋友,总是尽一切可能引导她,这在演艺圈并不少见,但是又很特别,因为埃尔茜斯皮尔斯太太并不是为了弥补她个人的失败。她自己在生活道路上并没有遭遇到什么苦楚和怨恨她曾两次心满意足地结了婚,又两次守了寡,每一次她那快乐的禁欲思想都愈加坚定。她的一位丈夫是一名骑兵军官,另一位是个军医,两人都给她留了点什么,而这些东西,她都尽量原封不动地传给罗斯玛丽。她百分百地投入,对罗斯玛丽严加管教,毫不懈怠,使她不断变得坚强,并在她的内心播下理想主义的种子,生根发芽至今,逐渐为其自身的特质同化,演变为一种独立的人格与处世的守则。也缘于此,来自母亲的营养融合自发自给的独立意志、共同守护着她的纯真年代,让豆蔻之年的她便展现出不符年龄的清高气质,对三教九流、庸俗之辈敬而远之。然而,随着罗斯玛丽在电影界一举成名,斯皮尔斯太太觉得该是她精神上断奶的时候了。假如这种饱满而又有些苛求、令人喘不过气来的理想主义能倾注到除她自己之外的什么东西上,她会感到欣慰而不是痛苦。
这么说,你喜欢待在这里了?她问道。
假如我们认识那些人的话,也许会有些意思的。还有别的一些人,但是他们不怎么样。他们认出我了不论我们走到哪里,每个人都看过《爸爸的女儿》这部影片。
斯皮尔斯太太等着这一阵自负自大的热情平息下来,然后淡淡地说:这倒提醒了我,你打算什么时候去见厄尔布雷迪?
我看我们今天下午就可以去如果您休息好了的话。
你去我不去。
那我们明天去好了。
我想让你一个人去。路又不远,再说,你又不是不会说法语。
妈妈难道所有事情都要我自己去做吗?
噢,好吧,那就晚些时候去吧,但必须在我们走之前。
好的,妈妈。
午餐后,她俩都突然生出一种单调乏味的感觉,那是美国旅游者在异国他乡宁静的地方常有的一种感受。没有什么东西给她们以刺激,没什么声音从外边呼唤她们,她们自己的一些零星想法也不会突然从别人的头脑里冒出来。由于思念着帝国的喧闹,她们觉得生活在这里静止了,没有延续。
我们在这里就只住三天吧,妈妈。罗斯玛丽在回到房间时说。
旅馆外面,微风吹动着热气,穿过树丛,将一阵阵暖风从百叶窗吹进房间。
谈谈你在海滩爱上的那个男人好吗?
妈妈,亲爱的,除了您,我不爱任何人。
罗斯玛丽在旅馆大厅里停下,和高斯神父谈起火车的事。看门人身上穿着浅棕色的卡其布制服,懒洋洋地靠在服务台旁,直直地盯着她,随即猛然记起自己的职业礼节。她乘上公共汽车,和两个巴结讨好她的侍者一同前往火车站。一路上,他们那不吭不响、毕恭毕敬的态度反而弄得她十分尴尬,她真想敦促他们:接下去尽兴地谈嘛,这不会打搅我的。
头等车厢里很闷热,铁路公司那些色彩鲜艳的广告单比外面漫长、沉寂的大海更清新、更有活力,上面印着阿尔勒的加尔桥、奥朗日的圆形剧场以及沙莫尼的冬季运动会等。这列火车不像美国的火车,美国的那些火车一心只关注自己疾速飞驶的行程,并且嘲笑另一个世界里的人生活节奏不那么急促与紧张,而这列火车却是它所经过的田野的一部分。火车头喷出的蒸汽震得棕榈树叶上的尘土飞扬,喷出的煤灰和花园中的干粪混到一起。罗斯玛丽确信,只要她从车窗探出身子,手就能摘到花儿。
戛纳火车站外,十几个出租车司机在各自的车中睡大觉。海滨大道上,娱乐场、整齐的店铺还有大旅馆都把它们呆板的铁制遮阳罩转向夏天的海面。让人难以置信的是,这里竟然还有季节。罗斯玛丽受了些时尚的影响,开始感到有些难为情,好像她正病态地在欣赏某种濒临灭亡的东西,好像人们在想,为什么她不在去年冬天和今年冬天的狂欢季节到这里来,却在这两季之间平静的日子来这里。而在北方,真正的喧嚣世界也快轰隆隆地过去了。
当她拿着一瓶椰子油走出一家药店时,一个女人从她面前走过,怀里满是沙发靠垫,走向停在街那头的一辆小汽车。她认出那是戴弗太太。一条矮小瘦长的黑狗对着她汪汪吠叫,把正在打瞌睡的司机一下子惊醒了。她坐进车里,板着美丽的面孔,克制着自己,两眼露出勇敢、戒备的神情,茫然直视前方。她穿着鲜红的衣服,光着两条棕色的腿,浓密的金黄色偏深的头发如同一只狮子狗的毛发。
火车还要半小时才能来。罗斯玛丽在十字路口的一家同盟咖啡馆坐下。外边的树把绿色的阴影洒在桌上,一支管弦乐队对着想象中的各方听众大献殷勤,演奏着《尼斯狂欢曲》和去年在美国问世的一些乐曲。她为母亲买了一份法国的《时代报》和一份美国的《星期六晚邮报》。她一边喝着柠檬汁,一边打开《星期六晚邮报》,翻到刊有一位俄国公主回忆录的那一页,发现那些九十年代的黯淡了的习俗比法国报纸上的新闻摘要更为真实,也与她贴得更近。正是这同一种感觉使她在旅馆里受到压抑她看惯了一个大陆上那些用重墨标为悲喜剧的全然荒诞的东西,又没有受过自己去提取本质的训练,因而现在开始感到法国人生活的空虚和乏味。聆听着乐队演奏那些忧伤的曲子,这种感觉充满了她的心田,曲子使她想起歌舞杂耍表演中为杂技演员弹奏的那种忧伤的音乐。她很高兴再回高斯旅馆去。
她的肩膀晒得太厉害,第二天已无法再去游泳。经过和车主好半天的讨价还价在法国,罗斯玛丽已学会怎样算计钱她和母亲租了一辆汽车,沿着里维埃拉这个河汊密布的三角洲行驶。司机一个像俄国暴君伊凡时代独裁者一样的人毛遂自荐充当起了导游,一路上向她们说着一些光辉灿烂的名字戛纳、尼斯、蒙特卡洛。这些名字开始透过死气沉沉的伪装放射出夺目的光彩,低声叙述古老的传说:国王们或来这里进餐或在这里长眠,印度王公贵族向美国芭蕾舞女们投去佛祖一样深沉的目光,俄国王孙在这里重温几周波罗的海的旧梦。最吸引人的是,海滩上还残留着俄国人的踪迹他们那些已经关闭了的书店和蔬菜店。10年前,当旅游季节在4月里结束的时候,东正教教堂的门关上了,他们最喜好的甜香槟酒也被贮藏起来等待他们归来。我们明年这个时候再回来。他们说,可这话说得太早,他们从此再也没有回来。
在傍晚时分驱车回旅馆,很是令人惬意。海面上的色彩如同孩子们玩的玛瑙和肉红玉髓,时而碧绿如绿色果汁,时而蔚蓝如洗衣服的水,时而又暗黑如红葡萄酒。坐在车里驶过那些在门外吃饭的人们,听着乡间小酒吧的葡萄架下传出热烈、机械的钢琴声,非常心旷神怡。当他们的车子在黄金崖那儿拐了个弯,穿过一排排颜色越来越深的树木,将那一片片暗绿甩到后面,最后到高斯旅馆时,月亮已经挂在衰败的水道桥上空了
旅馆后面的山丘中正在举行一场舞会,幽灵般的月光透过蚊帐照射下来,罗斯玛丽躺在帐子里倾听着舞曲声。她意识到,周围的一些地方也还洋溢着狂欢的气氛,不禁想到海滩上那些很不错的人。她想,明天上午可以遇见他们,可他们显然形成了一个高傲自负的小集体,只要他们把篷伞、竹垫、狗以及孩子们安置妥当,那一部分的海滩实际上就等于被围起了栅栏。无论如何,她决定最后两天的上午不能同另外那些人在一起耗费掉。