新書推薦:
《
古今“书画同源”论辨——中国书法与中国绘画的关系问题兼中国画笔墨研究
》
售價:HK$
132.2
《
《日本文学史序说》讲演录
》
售價:HK$
72.8
《
无尽的海洋:美国海事探险与大众文化(1815—1860)
》
售價:HK$
99.7
《
治盗之道:清代盗律的古今之辨
》
售價:HK$
122.1
《
甲骨文丛书·剑桥世界暴力史(第一卷):史前和古代世界(套装全2册)
》
售價:HK$
210.6
《
甲骨文丛书·中华早期帝国:秦汉史的重估
》
售價:HK$
300.2
《
欲望与家庭小说
》
售價:HK$
98.6
《
惜华年(全两册)
》
售價:HK$
70.3
|
編輯推薦: |
“时间用我们的脚赶路。”
333个故事以时间之名将瞬间与永恒重新定义
记录细微事物的伟大和庞然大物的渺小
我试图表达那些从来不被人倾听的、那些被人视而不见的人的看法,试图讲述当今世界上不起眼的小事情,这个世界经常混淆“伟大”和“庞大”的概念。
——加莱亚诺
|
內容簡介: |
加莱亚诺作为拉美左派知识分子,被称为“拉丁美洲的声音”。一直力图重塑被抹杀的身份和被掩盖的真相。本书延续了他为底层发声的风格。333篇文章短小精致、立场鲜明,勾勒出在历史的不为人知角落中微小事物的伟大和庞然大物的渺小。在这部万花筒式的著作中,作者将不同的主题有机地整合为一个整体,将一段段丰饶而苦难的个人生活史用诗意的笔触加以还原,以时间之名彰显出个人生活细微处的伟大,将瞬间与永恒重新定义。
书中配有的图画是有千年历史的秘鲁卡哈马卡艺术图像,亦是本书不可或缺的一部分。
|
關於作者: |
爱德华多·加莱亚诺(1940-)
乌拉圭记者、作家。1940年9月3日出生于乌拉圭首都蒙得维的亚。14岁开始在《太阳》周报发表政治漫画,20岁在乌拉圭《前进》周报担任记者。1973年乌拉圭发生军事政变,他被捕入狱,后流亡至阿根廷。他曾长期被阿根廷军事政府列入死亡黑名单。1985年回国。
加莱亚诺被誉为“拉丁美洲的声音”,他针砭时弊、犀利透彻的文笔以及他为底层民众写作的良知为他在全世界赢得了良好的声誉以及大量的读者。
加莱亚诺的其他主要作品有《火的记忆》三部曲、《镜子》、《时日之子》、《拥抱之书》等。
|
目錄:
|
时间在讲述1
旅途2
证人3
绿色植物4
足迹5
时间的游戏6
时间的时光7
丢失的文字8
病史9
夫妻制度10
吵闹与撕扯11
七宗罪12
夜的地下13
道德与好习惯14
鱼15
鸟16
细嘴松鸡17
蜘蛛18
蛇19
余生20
时间的诡计21
一体22
吻23
世界上最老的男人24
时间的书页25
母亲26
父亲27
奶奶28
爷爷29
分娩31
出生32
洗礼33
名字34
生日35
揭秘36
风37
太阳38
日食39
黑夜40
月亮41
光的居民42
摩根43
列奥44
奇切斯特勋爵45
佩帕46
佩雷斯47
好奇的人48
儿童永生率49
低语50
脏话51
实用课程52
规定53
健康54
老师55
学生56
秃鹰57
劳动力58
回报59
马60
最后的玩笑61
漂流瓶62
水路63
水64
水的主人65
品牌66
泉67
湖68
河69
声音70
洪水71
蜗牛72
大洪水73
渔网74
虾75
霉运76
大海77
惩罚78
另一惩罚79
倾盆大雨80
旱灾81
荒漠82
农民83
亲戚84
家85
馈赠86
葡萄87
葡萄酒88
酒馆89
啤酒90
禁果91
罪孽92
猎物93
羞辱之肉94
节食95
食物96
鲜活的大自然97
灵魂在空中98
银杏99
鲜活的历史100
白合欢101
记忆之树102
记忆之花103
蓝花楹104
香蕉树105
绿色对话106
哑107
孤独者108
胡迪尼109
青蛙110
种子111
草药112
治病的女人113
聆听的女人114
开口的男人115
沉默的男人116
最初的知识117
最后的审判118
时间的地图119
无声120
话语121
那封信122
那些信123
邮递员125
读者126
书127
墨汁128
文字粥129
讲故事的女人130
讲故事的男人131
沉船132
对报刊的赞美133
读报指南134
事业成功指南135
背道而驰136
制帽匠137
帽子138
被选中的她139
苍蝇140
驱邪141
机器142
邪恶之眼143
看米罗144
不看145
看146
视角147
颜色148
颜色字典149
多色苇霸鹟150
国王151
艺术史152
石头的记忆153
画家154
摄影师155
雕刻家156
风筝157
艺术之价158
最早的音乐159
进步之价160
笛子161
舞蹈162
鼓声163
钢琴164
簧风琴166
电工167
男歌手168
女歌手169
一首歌170
又一首歌171
美人鱼172
民歌173
偶像174
电影176
观众177
电视178
剧院179
池座180
男演员181
女演员182
喝彩183
五个世纪的剧目184
世纪剧目185
半世纪的剧目186
裁缝187
飞机188
没有地图的飞行189
飞行指南190
火车191
乘客192
你在那儿吗?193
交通事故194
红、黄、绿195
广告196
街道197
世界地图198
距离199
地理200
地理学家201
信天翁202
带着太阳203
港口204
移民,一个世纪前205
时光的飞翔206
移民,当今207
可能的历史208
驱赶209
道别210
起程211
抵达212
仪式213
流亡214
流亡者215
时光中的情节216
脚217
耶稣的路218
蚂蚁的路线220
鲑鱼的路线221
贫穷222
紧闭的门223
一堂法律课225
一堂医学课226
母性227
母亲节228
时下服饰229
迹象230
证据231
辩护词232
宣判233
监狱234
行刑235
穷人的葬礼236
奢华的下葬237
纪律238
恶239
善240
一位专业人士241
又一位专业人士242
为了事业有成243
乞丐244
工作制服245
被抢的抢劫犯246
警察入狱247
语言的小偷248
偷盗和劫掠249
常见案例250
失窃的记忆251
购买的记忆252
烧毁的记忆253
传统254
先驱255
又一位先驱256
典范257
尖端科技258
甩卖259
市场营销260
模范银行家261
一堂政治经济学课262
模范工人263
模范女人264
模范运动员266
加冕267
模范哀悼者268
神奇的死者269
肿胀270
模范竞选者271
投票与否决272
民主之价273
文明与野蛮274
全球市场275
世界政府276
白人的职责277
神奇的科学278
神奇的官僚279
咒语280
小基督281
回春妙手282
神圣的治疗283
又一种神圣的治疗284
奇迹285
我感谢奇迹286
另一个世界287
圣母288
其他女人289
平安夜290
复活节292
恐惧的历史293
命令的艺术294
恐惧的构造295
惊吓296
妖怪297
神奇的笛子298
瘟疫299
红色警报300
工厂301
戴风帽的人302
老师303
风车304
回响305
守门员306
遗失307
缺席308
相遇309
门310
记忆311
Tik312
蜂鸟313
性感314
狮子与鬣狗315
蝙蝠316
鲨鱼317
公鸡318
母鸡319
鸽子320
英雄321
战士322
燃烧的大地323
轰鸣的天空324
其他的战士325
欢迎来到新世纪326
新闻327
世界新闻328
永恒的战争329
客观的信息330
命令331
射手332
另一位射手333
又一位334
时间的重量335
时间的流逝336
时间337
逆境338
光的飞翔339
挑战340
白日的创建341
|
內容試閱:
|
时间在讲述
我们由时间造就。
我们是它的脚,也是它的嘴。
时间用我们的脚赶路。
我们知道,时间之风迟早会抹去一切足迹。
虚幻的路径,无人的步履?时间之口讲述着旅途。
旅途
奥里奥尔·瓦伊在巴塞罗那的一家医院照看婴儿,他说,人的第一个动作是拥抱。在初降人世的那几天里,婴儿挥舞着双臂,好像在寻找谁。
一些照看临终者的医生说,走到生命尽头的老人在试图抬起双臂中死去。
不管我们怎样反复思忖、费了多少口舌,事情正是这样。简简单单,一切简化为此:在两次振翅间——没有更多解释——我们走过旅途。
证人
教授和记者在花园里散步。
教授让·玛丽·佩尔特站住了,他用手指点着说道:
“我要把您介绍给我们的祖母。”
记者雅克·吉拉尔东弯下腰,发现了一个从草丛中探出的满是泡泡的小球。
这是一座长满微小蓝藻的村庄。在非常潮湿的日子里可以看到这些蓝藻。她们就这样挤在一起,看上去像口吐沫。这位记者皱了皱鼻子:生命之源的样子算不上我们所说的诱人,不过,一切有腿、有脚、有根、有鳍、或有翅膀的我们都是从这吐沫、这恶心玩意儿里诞生的。
从前的从前,在世界年纪尚幼时,还没有色彩和声音,蓝藻却已经存在了。她们释放氧气,为海洋和天空染上颜色。在一个晴朗的日子里——这一天延续了几百万年,许多蓝藻一时兴起变成了绿藻。一点一点地,绿藻又繁衍出了地衣、真菌、苔藓、水母,以及后来像我们一样搅扰了海洋和大地的一切色彩和声音。
但剩下的蓝藻更想维持原样。
她们就这样延续下来。
来自遥远世界的她们看着当今的世界。
不知她们有何感想。
绿色植物
当海洋已是海洋时,大地还只是裸露的岩石。
来自海洋的地衣孕育出了草原。他们侵略了石头王国,占领并绿化了它。
这种变化发生在那些昨日的昨日里,现在它仍在继续。地衣在没有任何人居住的地方安家:在寒冷的草原上、炎热的荒漠里、最高的高山之巅。
只要藻类和自己的儿子真菌维持婚姻,地衣就会存在。如果他们的婚姻破裂,地衣就会消亡。
藻类和真菌有时会因争吵打斗而离婚。据藻类说,真菌总是把她们遮住,让她们不见天日。而据真菌说,藻类总是日日夜夜喂给他们太多的糖,让人腻味。
足迹
非洲东部,雨季来临,草原上走来了一对夫妇。虽然这女人和男人已经直立行走、无尾,但说实话,他们看起来还极像猿猴。
附近的那座火山——如今的名字叫“赛迪曼”——当时正在喷吐火山灰。从那时起,火山灰封存了那对夫妇的足迹,历经岁月流转。足迹在灰色的覆盖物下丝毫未损。它们告诉我们,当那个“夏娃”和那个“亚当”并肩前行时,夏娃在某处停下、转向、兀自走了几步。随后,她回到了那条他们共同的路上。
人类最早的足迹打上了疑问的烙印。
时光流逝。疑问犹存。
时间的游戏
据说,在很久以前,有两个朋友在欣赏一幅画。这幅不知是谁创作的画来自中国。画的是收获时节的一片花田。
画中有许多女人,她们正往提篮中放入采撷的虞美人。不知为何,两朋友中的一个男人目不转睛地盯住了其中一个女人。那女人没有绾起头发,任其流泻在她的双肩上。
那女人终于回眸了,她的篮子滑落在地,她伸出双臂——不知如何——把这男人带走了。
这男人听凭自己被带到了不知何地,与那个女人度过了不知多少个日日夜夜。直至一阵大风吹来,把他带回了原先的展厅,在那儿,他的朋友仍站在画前。
那段永恒的时光如此短暂,以至于男人的朋友根本没发觉他离开过,也没注意到在画中、采撷虞美人的众多女人中,那个女人颈后的长发已经绾起。
时间的时光
他是那些幽灵中的一个。圣特丽的居民把这些老人称作幽灵,他们是少数继续留在这家废弃矿场的人。一半身子埋在泥中,他们磨着石头、挖着沙子。这家矿场连墓地都不曾有过,因为即使死人都不愿在此停留。
半世纪前,这位矿工不远万里来到了卡耶拿港,埋头寻找乐土。那时,这里的花园结满了黄金果。如果好运乐意降临,这些黄金果会救活任何一个饥肠辘辘的外来者,并将他腰缠万贯地送回家。
那次,好运并不乐意。不过那位矿工仍待在这儿,浑身上下只剩一块遮羞布,他不进食,却是蚊子的食物。日复一日,他坐在淘金盘前漫无目的地淘着沙子,头顶那棵比他还枯瘦的树几乎无法为他遮挡毒辣的太阳。
塞巴斯蒂昂·萨尔加多来到了这座无人造访的废矿,在矿工身旁坐了下来。这位淘金者只有一颗牙齿了,是一颗金牙,当他说话时这颗金牙就在他嘴中的暗夜里闪耀:
“我的妻子非常美丽。”他说。
他拿出了一张破旧、模糊的照片。
“她在等我。”他又说。
那女人二十岁。
她满二十岁已有半个世纪,在世界的某个地方。
丢失的文字
夜里,阿维尔·德·阿伦卡尔执行着他的机密任务。
他躲在巴西利亚的一间办公室里,一夜又一夜地复印着军事安全服务的秘密文档:报告,档案,还有把酷刑叫审问、把谋杀叫冲突的文件。
在三年的秘密工作期间,阿维尔复印了一百万张。那是一份相当完整的供认书,它记录了巴西独裁统治享有对全民生活的绝对权力、书写奇迹的最后时光。
一天晚上,阿维尔在军事文档中发现了一封信。虽然信是十五年前写的,但落款处女人的唇印仍清晰可辨。
自从那晚以后,阿维尔找到了很多信。陪伴每一封的都是一只不曾到达目的地的信封。
阿维尔不知道该怎么办。时间已过去了很久,这些消息已无人等待。这些文字从遗忘和过去寄来、向已不在原处的地方和人寄去。它们是死去的字符。然而,当阿维尔读了这些信以后,他感到自己正在侵犯他人。他不能将这些文字送回文档的监狱,也不能用撕毁的方式将它们谋杀。
每晚结束时,阿维尔会把他找到的信装进信封,贴上新的邮票,投进邮筒里。
病史
她说,每次看到那男人她都会心跳过速,即使离得很远。
她声明,那男人看她时,她的唾液腺分泌功能就会受损,即使只是一瞥。
她承认,每次那男人跟她说话,她都会汗液分泌过盛,即使那男人只是回复她的问候。
她坦承,当那男人碰到她时,她就会血压极度不稳,即使那男人是无意的。
她坦白,因为那男人,她会头晕、视线模糊、双膝发软。她会白天不停地说蠢话,晚上无法入睡。
“大夫,这些是很久以前的事了。”她说,“之后我就再也没有过这些感觉了。”
医生扬起了眉毛:
“之后您就再也没有过这些感觉了?”
医生接着诊断道:
“您的病情很严重。”
夫妻制度
卡米洛·特切拉长官时刻把上帝挂在嘴边,若是上帝的旨意那么早上好,若是上帝的旨意那么明天见。
长官来到炮兵营,他发现竟没有一个士兵按上帝的命令结了婚,他们像原野上的野兽一样在混居中调情,他们在犯罪。
为了结束这一亵渎上帝的丑事,长官下令叫来了在特立尼达市负责弥撒的神父。在短短一天之内,神父便以长官的名义,以圣父、圣子、圣灵的名义,为部队里的士兵和每个人的那个她举办了无比神圣的婚礼圣事。
从那个周日起,所有的士兵都成了丈夫。
周一,一个士兵说:
“那是我的女人。”
然后他把刀捅进了邻居的肚子,这人之前在看那士兵的妻子。
周二,另一个士兵说:
“让你学乖点儿。”
接着他扭断了妻子的脖子,这女人本应对他顺从。
周三……
|
|