新書推薦:
《
大家小书 译馆 骑士:历史与文化
》
售價:HK$
56.4
《
没有一种人生是完美的:百岁老人季羡林的人生智慧(读完季羡林,我再也不内耗了)
》
售價:HK$
56.9
《
日耳曼通识译丛:复原力:心理抗逆力
》
售價:HK$
34.3
《
海外中国研究·未竟之业:近代中国的言行表率
》
售價:HK$
135.7
《
我们为何建造(城市与生态文明丛书)
》
售價:HK$
89.7
《
算法经济 : 商业逻辑与人类生活的智能演进(生动呈现AI与算法的创新应用与商业价值)
》
售價:HK$
79.4
《
家书中的百年史
》
售價:HK$
79.4
《
偏爱月亮
》
售價:HK$
45.8
|
編輯推薦: |
1. 题材新颖,作者身份特殊
本书作者从事专门为“逝者清扫房间”这一工作,记录了工作过程中遇到的一些故事和感悟,以特殊的视角去观察死亡,尤其是“孤独死”这一现象,去探讨生死,思考生命以及生存的意义。
2. 社会价值高
本书探讨了很现实、很实际的问题,涉及孤独死、老龄化、人与人之间的羁绊等社会话题,其关注的问题都是随着时代发展,现下日渐显露出来的社会现象,社会价值较高。
3. 同类题材影视剧口碑好,在国内有一定的读者基础
由Netflix出品,根据同类型文学作品改编而成的影视作品口碑非常好,豆瓣近5万条评论,评分9.1。
4. 国内已获得韩国出版文化产业振兴院的出版基金资助
该项目已成功申请韩国振兴院的中文出版基金,中文版在国内上市,有助于促进两国文化交流,加深中韩图书市场的出版合作,具有较高的社会意义。
|
內容簡介: |
“当有人独自死去,我的工作就开始了。”
本书作者从事着鲜为人知的特殊的整理工作,专门负责整理逝者的现场。从“为逝者清扫房间”这一工作过程中,以特殊的视角去观察生死,尤其是“孤独死”这一现象,通过探讨生死,思考生命以及生存的意义。
13个特殊现场清扫记录,11篇深度思考随笔,真实故事的陈述,加上对生与死的探讨,深刻而触动人心。本书能令人重新审视自己的生活之余,也给人带来直面生活的勇气和力量。
内文金句:
1. 匪夷所思的事情,不仅仅会发生在小说或者电影这样的虚拟世界里,还会发生在我们的现实生活中。
2. 在这座悲情的都市里,如果被断电,就意味着生命也到达终点了吗?
3. 好像贫穷的人大多会孤独死去,而且越贫穷越孤独。贫穷和孤独,就像是关系很好的两个朋友,肩并着肩在这个世界上行走。
3. 有时候黑暗可以打开内心的眼睛。
4. 当发现一丝的线索,人就想去探知对方的全貌。
5. 这世界总是让人充满疑惑,问题接踵而至,它们相互碰面、交谈,像是在参加一场庆典。
6. 猫是为了打破这个一切为人类服务的定论来到世上的。
7. 所有的存在都是尊贵的,只有认识到这一点,天堂的门才会向我们打开。
8. 如果他的人生真的如同一场严酷的修行,那通过死亡这个残酷的结局,所获得的真理又是什么呢?
9. 城市的孤独和乡村的孤独,只有地理上的距离,本质上并没有区别。
10. 不管在哪里,无论我们是谁,只要经常见面就好了。一起熬过患上绝症的孤独岁月。我想要相信,当太阳出来,雪就会消融;当我们手牵着手,孤独就荡然无存。
|
關於作者: |
金完,出生于韩国首尔,在釜山长大。大学专攻诗歌,曾在出版和流行产业领域工作,为了成为专业作家,三十多岁时开始去乡村生活。此后的几年里,一直在日本进行采访和写作,并对为逝者收拾残局这件事情产生了兴趣。从日本回国后,成立了特殊清扫服务公司“Hardworks”,本书是他经常面对死亡现场时关于逝者生活和情感的真实记录。
|
目錄:
|
打开门——个步骤(前言)
部分 清理独自死去的人的房间
帐篷生活
分类回收
去往开满鲜花的地方吧,姐姐
穷人的死亡
黄金啊,有朝一日终成粪土
一场肮脏的梦
把猫托起来
地狱和天堂的门
书架
被子里的世界
被藏起来的东西
双胞胎冰棒
致亲爱的英旻
第二部分 我的工作有些特别
特殊的职业
清理房间的乐趣
芝麻
凶宅的诞生
拯救你,还是拯救我
价格
疑心
清理洗手间
像纸币一样发绿的脸
工具制造者
深夜的钢琴演奏
后记
|
內容試閱:
|
打开门
——个步骤
我双手提着两个扁平而又粗糙的黑色箱子,在一楼按下电梯按钮,静静地等待着停留在高层的电梯。每当我去现场的时候,都会觉得电梯仿佛是从十分遥远的地方降落下来的,让人感到非常陌生。我中间有几次习惯性地抬起头,看着电梯上红色的数字从两位数逐渐变成一位数。我的视线落在了电梯门旁的数字上面,却对这跳动的数字感到木然。或许等电梯的时间就像这规律跳动着的数字一样,对每一个人都是公平的。上个月去世的这位朋友,生前也曾像我一样站在这部电梯前。每次等待电梯的时间其实很短,只是如果把它拼凑在一起,便成了很长的一段时光。虽然我们不曾相识,但从现在起,我们开始共同拥有这段时光。
我的两个箱子都带有把手,厚度为四毫米,由质地十分坚硬的聚丙烯打造而成。箱子里面装满了多种保护工具,有蓝色医用手套、蓝色鞋套,还有白色防尘口罩、浅灰色防毒口罩,以及打开房门所需要的工具。这些保护工具对于我这种职业的人来说,就像是另外一层皮肤,可以帮助我隔绝污染,防止被感染,还能防止我的生命受到威胁。
让我觉得很陌生的电梯,突然张开怀抱,带着我一起上升到之前按下的楼层。在电梯这个密闭的空间里,我的鼻子变得比任何时候都要灵敏,不自觉地开始搜寻电梯里的气味。这里有上了年纪的男人使用的经典化妆水的气味,刚刚送达的外卖比萨的气味,还有长时间装食物的垃圾袋散发出的隐隐的酸臭味。电梯门打开,我走出电梯之后,嗅觉就恢复了日常状态。事实上,在我的工作中,会接触到让人感到不适的死人的气味。去除这种气味正是我的职责所在,相应地,人们需要支付给我费用。
走到房门口之后,我会尽量遵守礼仪,不去按门铃。因为在里面等待我的不是死者本人,而是死者的遗物。我小心翼翼地打开黑色的箱子,穿上鞋套,戴上蓝色医用手套,确保没有空隙和褶皱。我没有戴任何口罩,用鼻子仔细闻着周围的气味,因为气味是检验我是否成功地完成了工作的标准。现在的我,就像是在计划一场完美犯罪一样,不会留下自己的指纹、脚印等一切痕迹。我把这个地方当作自己平常进出的场所,自然地抓住门把手,毫不犹豫地
打开了房门。
打开房门,才真正进入工作的阶段。我习惯性地不断试图说服自己“克服一下”,与此同时,我的鼻腔被死人的气味入侵,内心浮现出一个黑暗的、湿漉漉的阴影。我摸到开关打开灯,但这个瞬间,却没有感受到有光照进我的内心。灯的确是亮了,但这灯光就像是行驶在没有路灯的乡下道路上的汽车发出的,让我的视线所及范围变得更加狭窄了。我的喉咙像是被塞了一把盐一样干涩。我突然间觉得自己就像是一条缓缓游动的深海鱼。气味的源头在那个透出一丝光亮的房间,“鱼”要在昏暗之中游向那个透着微光的地方。为了避免碰到隐藏在沙子里的珊瑚、触礁沉底船只遗骸的锐利边缘,这条“鱼”尽可能缓慢地向前游动。
看不清前方的胆小的鱼呀,
只有克服恐惧游过去,
才能从这深海的强压之下逃脱。
长久放置尸体的地板上一般都会被覆盖上一层油膜,我为了防止滑倒,小心翼翼地往前走。前面的房间就是死亡现场了。
虽然你的生命消逝了,但是你的肉体留下的痕迹却还停留在这里。床上凝结着暗红色的血迹,像是在展示着被放大了的你的身躯。枕头上还残留着你后脑勺上的皮脂和斑驳的发丝。肥胖的苍蝇贴在天花板和墙壁上,应该是在安静地摩挲着吧。我把棉被抖开,发现蛆虫在充满了“牛奶”和“蜂蜜”的安栖之处尽情蠕动。看到这幅景象,我的大脑才重新开始活跃起来。像是终于穿过了隧道一样,我的视野开始变得宽阔,来到这个地方的目的也变得明晰起来。当在这个地方诞生的新生命——蛆虫,向着我和其他方向蠕动的同时,我明白了自己此行的目的。
为了准确把握清理现场需要的工作量,我从卧室走出来,查看这个家里的各个角落。从卧室到阳台,从洗手间到别的卧室,从厨房到房门口的鞋架。我在两点之间的ZUI短路线上快速地移动自己的脚步,而内心的那片阴影已经消失不见了。内心的阴暗,在遇到“ZUI直观的现实”这种强烈的阳光之后,常常就会消失得无影无踪。恐惧总像这样从我心里冒出来,转而又消失不见。
朋友啊,你独自一人停止了呼吸,身体又在这个房间里停留了很久,从今天开始,将由我来抹去你遗留下的痕迹。我现在需要走出房间去一楼,在那里为你举办了葬礼的女儿正等待着我。在等电梯的时候,我思索着应该和她说些什么才好。
现在,该关灯了。
垃圾分类
真的有人死后三个月才被发现吗?
打开三楼的房门,等待我的是和走廊一样漫长的黑暗和寂静。如果不是因为事先听了相关的介绍,我完全无法猜测这个房间曾经发生过什么。即便是站在房门前,也丝毫感受不到死者的气味,只能闻到隐约的柠檬香,是芳香剂从走廊尽头的墙面飘来的味道。
这是典型的城市生活住宅,建筑物的一楼是停车场,里面立着被称为“底层架空柱”的大柱子。每层的走廊两边都是一居室,一共是六套房子。这个狭小的建筑物里,竟然生活着超过二十户的家庭。这栋楼位于围绕着工业园区的单身公寓建筑群的边缘处,紧挨着它的
周围的建筑物构造也与之相似。
我按下六位数的房门密码,智能锁上的灯亮了一下,然后门打开了。过道的空气夹杂着令人作呕的味道扑面而来,这种感觉就像是寿司里面放入了太多的芥末,在食用的时候会感到气味瞬间穿过鼻子冲到头顶。我进去后连忙把门关上,想起了和我通话的房主屡次拜托我:“现在还没有人知道这件事,如果被人知道了,大家都会搬出去,一定不能让楼里的住户知道这件事情。”
我本能地走向窗边,想先让自己呼吸一下新鲜空气,然后再查看房间里的情况。
但是想要打开窗户并不容易,青绿色的布胶带围成一个四边形,把窗户四周都牢牢粘住了,这是有人为了防止漏风故意贴上的。我拿出刀子掀起胶带的一角,两只手的大拇指和食指发力,慢慢地把胶带扯下来。伴随着刺啦一声,胶带终于被我艰难地撕了下来。纵横交织的网纱上留下了不干胶的痕迹,纹路十分清晰。我打开窗户,终于可以正常呼吸了。死者带着对这个冰冷的世界的埋怨,孤独地离开了。死后尸体腐烂了,也无人管理,这气味同样让人感到残酷。
这个房间是死去的人打造的完美密室。为了确保利用煤炭完成自杀,她做了充足的准备。房门的上下和左右两边的缝隙,全部用青绿色的胶带仔细贴了起来。门下面可以投放牛奶和报纸的圆形洞口,也同样被缠上了层层胶带。洗手间的下水道、排气扇、煤气灶上的风扇、
洗手台的下水道等,家里所有的洞口都被完完全全遮了起来。死者就像是缝纽扣一样,逐步完成了密室的打造过程。然后在洗手间里放上野炊时使用的火炉,加入几块速燃煤后,点燃了火。
床上有两摊血迹连在了一起,看起来就像是黑色的雪人,又像是脱掉了褐色的丝袜一样,皮肤组织都蜷缩着粘在了一起。在镜子前面的化妆品旁边,还立着两个空白的相框。
我在洗手间清理散落的煤炭灰时,突然想到火炉旁边没有燃火的工具。
没有喷火枪,甚至没有火柴,死者是用什么方法点燃煤炭的呢?比起其他点燃煤炭自杀的现场,这里过于干净了。虽然救援队和警察已经勘查过这个房间,但我从来没看到过这些人会整理自杀现场,他们反而经常会把收拾尸体时使用的防护手套、鞋套、纱布等一次性用品丢在现场。他们或许会制造垃圾,但绝不会带走现场原有的垃圾。而且房东说死者家属也不会来这个地方。
奇怪的是,大门左边的家用分类垃圾桶被整理好拆开了。为了区分垃圾的种类,垃圾箱被隔成四个格子,我在里面找到了所有消失不见的东西。金属类的垃圾箱里有点火时使用的金属喷灯、煤气罐;纸类垃圾箱里有火炉的包装纸、被折起来的快递箱子;煤气罐上面红色的喷管盖子,则被放在了装塑料的垃圾箱里。
人在自杀之前竟然会进行垃圾分类,这是真实发生的事情吗?虽然我之前在其他自杀的人的家里,看到过被整理好的速燃煤壳,但是这个房间整理得过于细致了。死者想要了结自己的生命,点燃了速燃煤,然后在煤烟中一点儿一点儿整理房间?死者当时到底是怀着怎样的心情呢?难道真的有这种在死亡面前依然恪守公德的人?需要多么强大的道德感和法律来做支撑,才能牢牢捆绑住这濒临死亡的人?
当我带着装到麻袋里的遗物去停车场时,有一个看起来五十多岁、身材矮小的男子,远远地看了我一眼,然后走了过来。他问我是不是丧葬公司的人,说自己是负责打扫这座大楼台阶的人。
“大概有三十来岁吧?非常善良的一个人。打招呼很热情。是把‘谢谢’挂在嘴边的一个人……”
他突然打开了话匣子,我带着他快步走到停车场外面。
“每年的春节、中秋节,她都会准备一些袜子、食用油之类的东西给我。”
“原来是您认识的人啊。我也不知道该怎么安慰您。但是我们谈话的内容不能被人听到,所以还请声音小一些。”
“噢,我也知道的。房东自己用钥匙打开了门,看到了里面的景象,所以整个人看起来也有些神经兮兮的。我有好几个月没看到那个女孩儿啦,以为她搬走了呢。但觉得她不像是会一声不吭就离开的人,当初还觉得有点儿失落呢。上周我来打扫卫生的时候,看到救护队抬着东西下楼,因为是被盖着的,我没想到里面会是人。是猫,还是狗?看起来很小,不像是人。等到救护队离开之后,房东才说301 室的女孩儿死了。”
他拿出一根烟,却忘记了点火,依然滔滔不绝。
“反正,希望您可以帮忙好好整理,我是把她当作熟悉的人来拜托您的,这么好的一个人,应该好好活着的……”
在他眼里,死去的女孩儿是一个特别善良的人。而这个善良的人,可能对自己并不够善良,ZUI终亲手结束了自己的生命。可能她在生活中受了太多委屈,承受了太多悲痛,但依然与人为善。或许她无法把心中的箭射向别人,ZUI终把自己当成了靶子,射向自己。连自杀的工具都要做好分类整理,为什么她不能把这份善良留给自己呢?又或者正是这份善良,在不断地逼迫着女孩儿伤害自己?
垃圾袋里装满了速燃煤的包装纸,还有几十张医药包装纸、大量照片的碎片,仿佛要戳破了袋子。这些应该都是她在死前整理好的,仿佛她的难言之隐、她的叹息和绝望,全都被装在了这些垃圾袋里。
在这世上,有时候许多不为人知的故事会像树叶一样被风吹落,只剩下光秃秃的树枝,给我内心带来强烈的触动。在这种时候,丢掉一个垃圾袋都会让我觉得很吃力。
|
|