新書推薦:
《
我在台北故宫博物院读名画
》
售價:HK$
112.7
《
尼罗河往事:古埃及文明4000年
》
售價:HK$
78.2
《
一个人·谁也不是·十万人(诺贝尔文学奖得主反思自我的巅峰之作)
》
售價:HK$
54.9
《
重写晚明史(全5册 精装)
》
售價:HK$
781.8
《
汉末晋初之际政治研究
》
售價:HK$
135.7
《
强者破局:资治通鉴成事之道
》
售價:HK$
82.8
《
鸣沙丛书·鼎革:南北议和与清帝退位
》
售價:HK$
121.0
《
从康德到黑格尔的发展:兼论宗教哲学(英国观念论名著译丛)
》
售價:HK$
62.1
|
內容試閱:
|
后记
这部小说,写的是那些因为自己所做的事情而受到太多惩罚的人。他们本来只是想开心一下,但他们就像在街头玩耍的孩子;他们看到他们之中一个又一个人被杀死掉、残废、被毁但他们还是继续玩耍。有一段时间,我们真的都非常开心,坐在一起,不用辛辛苦苦地干活儿,只是一起吹牛玩乐,但那段时间短得可怕,随后而至的惩罚却令人难以置信:即使我们亲眼看见,仍无法相信。例如,就在我写下这段文字的时候,我得知杰瑞法班这个角色的原型自杀了。厄尼拉克曼这个角色的原型,我的一位朋友,死在我开始撰写这部小说之前。有一段时间,我自己也是在街头尽情玩耍的那些孩子之一;我就像其他人一样,只想玩耍不想长大,我也因此受到了惩罚。我自己也在下面的名单中。我把这部小说献给名单上的人,也列出了每个人的情况。
滥用药物不是一种疾病,而是一种决定,就像决定站在一辆飞速行驶的汽车前面。你不能说那是一种疾病,那明显属于判断错误。如果有一大群人开始这样做,这就成为一种社会性的错误,一种生活方式。这种生活方式的座右铭是及时行乐,因为明天你就死了。死亡几乎是瞬间发生的,而快乐是一段记忆。那么,这只是对于普通人生活方式的一种加速、一种强化。这与你的生活方式没什么不同,只是更快了而已。一切都发生在几天或几周内,而不是几个月或几年。正如维隆在1460年所说的:手持现金,别理空头支票。但如果现金是一分钱,而支票是一辈子,这就成为一个错误。
这部小说并不针对道德,也不针对享乐主义者;这本书并不是说他们在应该辛苦工作时玩耍有什么错误;这本书只是要告诉我们后果是什么。在希腊戏剧中,作为一个社会,他们开始发现科学,也即是因果规律。这部小说描述了因果报应:不是命运,因为我们中的任何一个人都可以选择停止在街头玩耍;我讲述自己的生活和内心最深处的东西,这对于那些继续玩耍的人来说更像是一种可怕的诅咒。至于我自己,我不是小说中的一个角色;我就是这部小说。然而,此时此刻我们的整个国家也一样。这部小说中的人物不仅仅是我自己认识的人,有些人是我们都在报纸上见到过的。这就像和我们的伙伴坐在一起,一边瞎扯一边用磁带录音。二十世纪六十年代这十年中人类做出了各种糟糕的决定,包括当权派和在野派;大自然给了我们严厉的打击;可怕的事情迫使我们停下来。
如果存在任何罪恶,那就是这些人希望永远享受快乐的时光,也因此而受到了惩罚;但就像我说的,我感觉惩罚太过严厉了,我更倾向于只从希腊戏剧或道德中立的角度来考虑,这只是科学,一种不可抗的、公正的因果关系。我爱他们所有人。这个名单上的人,我希望向他们献出我的爱:
盖尔内 逝世
雷 逝世
弗朗西 永久性精神病
凯茜 永久性脑损伤
吉姆 逝世
瓦尔 永久性脑损伤
南希 永久性精神病
乔安妮 永久性脑损伤
马伦 逝世
尼克 逝世
特里 逝世
丹尼斯 逝世
菲尔 永久性胰脏损伤
休 永久性血管损伤
杰瑞 永久性精神病和血管损伤
缅怀他们。他们是我的同伴,没有比他们更好的人了。他们仍然活在我心里,我永远不会原谅敌人。敌人是他们在玩耍中犯下的错误。让他们所有人从头再玩一次吧,以另一种方式去玩,让他们能够快乐。
|
|