约翰R. 麦克尼尔 John R. McNeill,1954- ,美国乔治敦大学历史学教授,致力于环境史研究,曾出任美国环境史学会主席、美国历史学会副会长。著有《阳光下的新鲜事:20世纪环境史》《蚊子帝国:16201914年大加勒比海地区的生态和战争》。
威廉H. 麦克尼尔(William H. McNeill,1917-2016),美国芝加哥大学历史学荣休教授,当代*著名的历史学家之一,被誉为20世纪60年代之后全球史研究的关键奠基人。曾获伊拉斯谟奖美国国家图书奖世界史先驱奖等多项殊荣。一生著作等身,代表作有《西方的兴起:人类共同体的历史》《瘟疫与人:传染病对人类历史的冲击》《世界史》《竞逐富强:西方军事的现代化历程》等。
这本书是陈酿与新酒的勾兑,混合之后,又倾注在一个新酒瓶里。书里的观念和见解,有一些早在50年前就有人提出了,在这里又做了些加工提炼;还有一些观念,则是**次出现。而让这本书得以定型的那个新酒瓶,是这样一个概念:在人类历史上处于中心位置的,是各种相互交往的网络。
一个网络,正如我们所看到的,就是把人们彼此连接在一起的一系列的关系。这些关系的表现形式多种多样:比如说,邂逅之交、亲属、朋友、群体敬拜、对手、敌人、经济交往、生态交流、政治合作,甚至还有军事竞争,等等。通过上述这些联系,人们彼此交换信息,并且使用这些信息来指导他们下一步的行动。他们也彼此交换或传输各种有益的技术、物品、农作物、观念等等。更进一步,人们还可能在无意间交换着各种疾病、无用的废物,以及那些看似无用但是却关系到他们生存(或死亡)的种种事物。塑造人类历史的,正是这些信息、事物、发明的交换与传播,以及人类对此所做出的各种反应。
历史的驱动力,就是人们改善自身处境、实现个人欲求的愿望。然而,人们可以希望得到什么,无论物质的或精神的,以及他们如何去追求这些希望,皆有赖于他们所能加以运用的各种信息、观念和范例。因此,各种网络所起的作用,就是日复一日地输送、协调人们的愿望和行动现在依然如此。
虽然在漫长的时光中,人类之网总是在不断大幅度地改变着自己的性质和内涵,以至于我们谈及人类交往的网络时不得不使用复数形式。但在其*基本的层面上,人类之网还是得回归到人类语言的发展之上。我们那些远古的祖先们通过相互之间的交谈、信息和物品的交换,在狭小的群体中创造出了某种社会的稳定性。逐渐地,各个人类群体彼此之间开始了相互的影响和交往,但这些往往是暂时性的和偶然性的。尽管不断的迁徙使我们的祖先散布到除南极之外所有的大陆地区,然而在悠悠岁月中经历了不同群体之间的基因和配偶的交换之后,我们人类时至今日依旧保持着同一种属的特性。而且,在漫漫时光中,弓与箭逐渐传播到除了澳洲之外的世界大部分地区的这一事实,也显示出一种实用技术从一个群体向另一个群体扩散所达到的广度。这些交换,就是当时存在一种非常松散、非常遥远、非常古老的人类相互交往和相互影响的网络的证据:这就是人类交往的**个世界性网络(the first worldwide web)。但是,由于当时人类的数量过于稀少,地球还十分广袤,故而,及至距今12000年左右时,这一网络还一直保留着松散的特性。
随着大约12000年前农业发明的出现,人类的数量开始增长,人口变得愈发稠密,各种新型的较为紧密的网络开始从那种松散的原始的网络中兴起。虽然**个世界性网络并没有消失,但是它的各个部分之间的相互影响变得更加明显、频繁,所以它们逐渐地形成了自己的各种小规模网络。这些网络的出现,在环境上是有所选择的,即在那些出现了农业或鱼类极为丰富,从而使得定居生活更加方便的地区才有可能,因为这种环境使得更多的人可以保持经常性的、持续性的相互交往。这类更为紧密更为稠密的网络在空间范围上具有地方性和地域性的特征。
渐渐地,大约在6000年以前,这些地方性和地域性网络中某些网络变得愈发紧密,这应归因于各地城市的发展,这些城市对于各种信息、物品和各类传染病来说,具有汇集地和储藏库的功用。它们演变为各种都市网络(metropolitan webs),这类网络是以各个城市同其农业或牧业的腹地的联系以及各个城市之间的联系为根基的。都市网络并没有将所有的人类都涵盖进来。时至今日,仍有些民族尚保留着经济上的自给自足、文化上的独特性和政治上的独立性。**个都市网络在6000年前首先形成于古代苏美尔诸城市的周边地区。一些都市网络向外扩展,将其他都市网络吸收或者合并进来。还有些都市网络一度相当繁荣,但*终又逐渐地颓废破败、支离破碎:都市网络的构建过程曾出现过多次逆转。大约在2000年前,随着各种小网络逐渐合并,**的旧大陆网络体系 (The Old World Web)形成了,它涵盖欧亚大陆和北非的绝大部分地域。晚近500年间,海路大通,将世界上各个都市的网络(以及几个以往留存下来的地方网络)都连接成为一个**的世界性(Cosmopolitan)的网络。而在*近的160年间,随着电报技术的发明使用,世界性网络开始迅速地电子化,从而使得人类交往的内容越来越多,速度越来越快。时至今日,尽管人们所使用的相互交往方式有着巨大不同,但是每一个人都已处于一个巨大的全球性网络之中,这是一个将合作与竞争合为一体的巨大漩涡。这些相互交往和相互影响的人类网络的发展历程则构成了人类历史的总体框架。