新書推薦:
《
何以中国·何谓唐代:东欧亚帝国的兴亡与转型
》
售價:HK$
89.7
《
一间只属于自己的房间 女性主义先锋伍尔夫代表作 女性精神独立与经济独立的象征,做自己,比任何事都更重要
》
售價:HK$
45.8
《
泉舆日志 幻想世界宝石生物图鉴
》
售價:HK$
137.8
《
养育女孩 : 官方升级版
》
售價:HK$
51.8
《
跨界:蒂利希思想研究
》
售價:HK$
109.8
《
千万别喝南瓜汤(遵守规则绘本)
》
售價:HK$
45.9
《
大模型启示录
》
售價:HK$
115.0
《
东法西渐:19世纪前西方对中国法的记述与评价
》
售價:HK$
207.0
|
內容簡介: |
《呼兰河传》是*名作家萧红创作的一部自传体 小说,1940年写于香港,小说共分7章,前有序后有 尾声,*名文学巨匠茅盾作序。本书描绘了东北边陲 小镇呼兰河的风土人情,展示了女作家独特的艺术个 性与特色。
|
目錄:
|
序
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
尾声
|
內容試閱:
|
今年四月,第三次到香港,我是带着几分感伤的 心情的。从我在重庆决定了要绕这么一个圈子回上海 的时候起,我的心怀总有点儿矛盾和抑悒——我决定 了这么走,可又怕这么走,我怕香港会引起我的一些 回忆,而这些回忆我是愿意忘却的;不过,在忘却之 前,我又极愿意再温习一遍。
在广州先住了一个月,生活相当忙乱;因为忙乱 ,倒也压住了怀旧之感;然而,想要温习一遍然后忘 却的意念却也始终不曾抛开,我打算到九龙太子道看 一看我第一次寓居香港的房子,看一看我的女孩子那 时喜欢约了女伴们去游玩的蝴蝶谷,找一找我的男孩 子那时专心致意收集来的一些美国出版的连环图画, 也想看一看香港坚尼地道我第二次寓居香港时的房子 ,“一二·八”香港战争爆发后我们“避难”的那家 “跳舞学校”(在轩尼诗道),而特别想看一看的, 是萧红的坟墓——在浅水湾。
我把这些愿望放在心里,略有空闲,这些心愿就 来困扰我了,然而我始终提不起这份勇气,还这些未 了的心愿,直到离开香港,九龙是没有去,浅水湾也 没有去;我实在常常违反本心似地规避着,常常自己 找些借口来拖延,虽然我没有说过我有这样的打算, 也没有入催促我快还这些心愿。
二十多年来,我也颇经历了一些人生的甜酸苦辣 ,如果有使我愤怒也不是,悲痛也不是,沉甸甸地老 压在心上,因而愿意忘却,但又不忍轻易忘却的,莫 过于太早的死和寂寞的死。为了追求真理而牺牲了童 年的欢乐,为了要把自己造成一个对民族对社会有用 的人而甘愿苦苦地学习,可是正当学习完成的时候却 忽然死了,像一颗未出膛的枪弹,这比在战斗中倒下 ,给人以不知如何的感慨,似乎不是单纯的悲痛或惋 惜所可形容的。这种太早的死,曾经成为我的感情上 的一种沉重的负担,我愿意忘却,但又不能且不忍轻 易忘却,因此我这次第三回到了香港,想去再看一看 蝴蝶谷这意念,也是无聊的;可资怀念的地方岂止这 一处,即使去了,未必就能在那边埋葬了悲哀。
对于生活曾经寄予美好的希望但又屡次“幻灭” 了的人,是寂寞的;对于自己的能力有自信,对于自 己的工作也有远大的计划,但是生活的苦酒却又使她 颇为悒悒不能振作,而又因此感到苦闷焦躁的人,当 然会加倍的寂寞;这样精神上寂寞的人一旦发觉了自 己的生命之灯快将熄灭,因而一切都无从“补救”的 时候,那她的寂寞的悲哀恐怕不是语言可以形容的。
而这样的寂寞的死,也成为我的感情上的一种沉重的 负担,我愿意忘却,而又不能且不忍轻易忘却,因此 我想去浅水湾看看而终于违反本心地屡次规避掉了。
萧红的坟墓寂寞地孤立在香港的浅水湾。
在游泳的季节,年年的浅水湾该不少红男绿女罢 ,然而躺在那里的萧红是寂寞的。
在一九四○年十二月——那正是萧红逝世的前年 ,那是她的健康还不怎样成问题的时候,她写成了她 的最后著作——小说《呼兰河传》,然而即使在那时 ,萧红的心境已经是寂寞的了。
而且从《呼兰河传》,我们又看到了萧红的幼年 也是何等的寂寞!读一下这部书的寥寥数语的“尾声 ”,就想得见萧红在回忆她那寂寞的幼年时,她的心 境是怎样寂寞的: 呼兰河这小城里边,以前住着我的祖父,现在埋 着我的 祖父。
也许你要说《呼兰河传》没有一个人物是积极性 的。都是些甘愿做传统思想的奴隶而又自怨自艾的可 怜虫,而作者对于他们的态度也不是单纯的。她不留 情地鞭笞他们,可是她又同情他们:她给我们看,这 些屈服于传统的人多么愚蠢而顽固——有的甚至于残 忍,然而他们的本质是良善的,他们不欺诈,不虚伪 ,他们也不好吃懒做,他们极容易满足。有二伯,老 厨子,老胡家的一家子,漏粉的那一群,都是这样的 人物。他们都像最下等的植物似的,只要极少的水分 ,土壤,阳光——甚至没有阳光,就能够生存了,磨 官冯歪嘴子是他们中间生命力最强的一个——强得使 入不禁想赞美他。然而在冯歪嘴子身上也找不出什么 特别的东西,除了生命力特别顽强,而这是原始性的 顽强。
如果让我们在《呼兰河传》中找作者思想的弱点 ,那么,问题恐怕不在于作者所写的人物都缺乏积极 性,而在于作者写这些人物的梦魇似的生活时,给人 们以这样一个印象:除了因为愚昧保守而自食其果, 这些人物的生活原也悠然自得其乐,在这里,我们看 不见封建的剥削和压迫.也看不见日本帝国主义那种 血腥的侵略。而这两重的铁枷,在呼兰河人民生活的 比重上.该也不会轻于他们自身的愚昧保守罢? 五 萧红写《呼兰河传》的时候,心境是寂寞的。
她那时在香港几乎可以说是“蛰居”的生活。在 一九四○年前后这样的大时代中,像萧红这样对于人 生有理想,对于黑暗势力作过斗争的人,而会悄然“ 蛰居”多少有点不可解。她的一位女友曾经分析她的 “消极”和苦闷的根由,以为“感情”上的一再受伤 ,使得这位感情富于理智的女诗人,被自己的狭小的 私生活的圈子所束缚(而这圈子尽管是她咒诅的,却 又拘于惰性,不能毅然决然自拔),和广阔的进行着 生死搏斗的大天地完全隔绝了,这结果是,一方面陈 义太高,不满于她这阶层的知识分子们的各种活动, 觉得那全是扯淡,是无聊,另一方面却又不能投身到 农工劳苦大众的群中,把生活彻底改变一下。这又如 何能不感到苦闷而寂寞?而这一心情投射在《呼兰河 传》上的暗影不但见之于全书的情调,也见之于思想 部分,这是可以惋惜的,正像我们对于萧红的早死深 致其惋惜一样。
茅盾 一九四六年八月于上海
……
|
|