新書推薦:
《
知宋·宋代之科举
》
售價:HK$
102.4
《
那本书是(吉竹伸介与又吉直树 天才联动!)
》
售價:HK$
102.4
《
传播的跃迁:人工智能如何革新人类的交流
》
售價:HK$
113.9
《
纯粹·古代中国的历史与制度
》
售價:HK$
64.4
《
生活来来往往 别等来日方长 新版(伍佰:“讲好了这一辈子,再度重相逢。”别等,别遗憾!珍惜当下才是最好的解药)
》
售價:HK$
59.8
《
一个英国军事顾问眼中的二战
》
售價:HK$
285.2
《
就业、利息和货币通论(徐毓枬译本)(经济学名著译丛)
》
售價:HK$
69.0
《
瘦肝
》
售價:HK$
102.4
|
編輯推薦: |
老愚作为一名专栏作家,他不装腔作势,坚持在自己的文章中做到不谄媚,不迎合,以一个文化人的良知为出发点,用文字表达自己对世界、对社会、对人生、对善恶美丑的观点与立场,他的内心有火一样的激情,宣泄于纸上,等于钢枪匕首,直中社会的心脏,是一个敢说真话、不阿谀奉承的性情中人。
|
內容簡介: |
散文集《在和风中假寐》是专栏作家老愚近几年心情与意志的完整记录。有私语,也有面对社会的发言,但都忠实于内心。人心激荡,世事叵测,置身于这个数千年未有之时代,犹如航行于大海,身心既受颠簸之苦,也得观影之趣。作者把这些感受汇集成书,既为读者,也为这个时代。
|
關於作者: |
老愚,属兔,秦人,1963年出生于关中农村,1985年毕业于复旦大学中文系,曾在工人出版社、中华工商时报、南方周末、新浪网等单位工作。为FT中文网及新周刊专栏作家,荣获凤凰网2011年度十大洞察力奖和亚洲出版人协会评论大奖。著有《世纪末的流浪》(与张力奋合著)《蜜蜂的午后》《正午的秘密》。
|
目錄:
|
故乡在童年那头
秋意渐浓的中年
什么样的贫穷才可耻
要么一步到位,要么成为剩女
被革命吃掉的人生
故乡在童年那头
雨水
青草
距离的权威
黄金的日子
门槛
我梦见渴望的少年
我们都看不见蟑螂
放下自我的中国文人的田园生活
穿上衣服才有威严
夏天的造句
人类将死于电脑
犯规的乐趣
城市的乡愁
不明亮的文学已经瘫痪
文人已经成为时代小丑
怪风
文化奶妈的时代
女士的“女士优先”原则
我们为什么一次次想象孔子的模样
什么才是冬天
我梦见渴望的少年
我深更半夜打了110
这个春天是我所期盼的
午夜笔记
上帝啊,请你费心吐口痰吧
人人都很憨豆
这是谁家的春天
狐疑这个词
春天的幻象
春天乱弹
新年自勉
那些被鞭炮炸响的耳朵
这个春天是我所期盼的
男人的身体
小虫子的眼色
初夏
婚礼上的猴子
晚秋的觉悟
牙疼买药记
夜里,山上那些星斗
北风里
归乡
夜幕下的鬼影
鸟飞走了
在和风里
性男女
你给我这生命
灰鸽子
黄道吉日
回想北图那会儿
那个日子前
母亲的眼睛看不见了
不联想
花园与花香
哥啊,哥!
星期六印象
天堂
纳帕溪谷别墅的壁炉
手里的机关
交配的云朵
月饼,月亮
无道德社会生活准则
头上有发的日子
有信翩翩来
被俘虏的农具
三聚氰胺性格
易中天这条大鱼
“韩峰日记”细读
瞪眼豪宅
路边
死亡红
俗套滥套子
世事
一个飞走的梦
英雄的变种
一九七六年的眼泪
山楂树纯洁吗?
交配的云朵
季羡林先生的“坏人定律”
成吉思汗的施舍
快要爆炸了
故乡
异人形状录
散去的好日子
本命年怎样做一只好兔子
“瞎子阿炳”的真相
如此纯真,又如此流氓
“一打”是多少
一个含盐的春天
一枚小小的人体炸弹
那些穿红内裤的人
掉在地上的桑葚
揣摩启功先生的人生智慧
不想苟且的“私奔”
“智慧”毒丸
神州处处剧中人
一道若有若无的青春之门
牡丹亭的夜晚
人形蟑螂
复旦书事
江南晚秋琐记
不见之亲
蓖麻,还有青草!
西府的礼俗
散去的好日子
风暖梦影长
|
內容試閱:
|
秋意渐浓的中年
想聚了,就很快做成一堆。这或许是人到中年的特征?
入校三十年聚会,完全是不经意间促成的。
某一天,在微博上我对彭东海说,昨天北京同学聚会,席间,大家有想去看你的意思,他紧逼一句:什么时候来啊?我赶紧跟大炮、程彤等人勾兑,回复道:春暖花开之际,前来邯郸看你喝你吃你睡你。于是,在一个周末赴邯郸欢聚。大连的马永锋,重庆的陈聪都赶来了,三天里,六个人五瓶酒,我一喝高又把陈聪的小腿踢伤了。
在邯郸的当晚,给远在武汉的小六子打电话,一个人说,他还挺沉得住气,轮流跟他说,到第三个他就绷不住劲了,大声疾呼:我马上去买票,往车站赶,你们等着我啊!大家乐得猛喝了几杯。
邯郸被拆得面目全非,彭东海带我们去看文化景点回车巷,巷口人杂车乱,仅剩下短短几十米长,进出的脸上也无有一丝古风。我们连往里面走的勇气都没有了。
此番会面,促成了上海聚会意向。编剧程彤建立了微群,自任群主,陈聪、乔长寅、钟红明、谈蓓丽、陈正宏等同学倾力出演,从茫茫人海里打捞隐匿的那些家伙。他们碰到了不少麻烦:有人每日来微群门口骚扰,却死活不报真名。有的被人肉搜索出来后,一句“我很忙”便掐断电话,还有几个话贼冷。有些人一招呼便踊跃报名,有的或许觉得没混好,扭扭捏捏答应来。
当我坐高铁往上海赶时,心里仿佛一壶烧沸了的水,汩汩冒泡。进母校大门时,仅有一丝忐忑,随即便坦然迈进去,心里在想,母校该会认出自己的学生吧。当晚便做成一桌,几种酒堆在一起喝。陈聪带来的两瓶珍藏多年的五粮液,滋润得大家乐呵呵的。见面也颇玄妙,有的一见面就去拥抱,有的迟疑片刻才敢握手,有的酒过三巡才熊抱在一起。也有人,始终是客客气气的。同学只是一个称谓,昔日没结缘的,这次或许会有机会,或许一直都不会有亲近的可能。
在报到的老教室前,几个人抽烟笑谈,旁边教室里便坐了一屋子考研的师弟师妹。发胖的身躯放在椅子里,从前的感觉似乎回来了一些。“时间是假的!”教授《佛学概论》的陈允吉老师说。我们大笑。现在老师一定开怀大笑了:你们现在信了吧?呵呵。
在三十年陈述会上,两个海外连线,澳洲孙珏和北美洲陈萍。“同学”,《收获》编辑钟红明说,只有大学同窗才能称得上这个称呼。人情练达的彭东海做了发挥:“除了父母兄弟姐妹外,你们是我最重要的社会关系和血缘关系!”来自广州的麦婵同学,前往机场路上遭遇意外,但她依然带着好茶和酒来了,“同学是我活下去的一个理由”。留在母校任教的谈蓓丽,将一番追寻信仰的心路历程娓娓道来,令人动容。
有趣的是,某个被动员答应前来聚会的隐匿者,报到当天却打电话说误了航班云云。还有几个身负官位的声称开会云云,大家也就一笑而已。滑稽的是,一个从前写青春诗的上海同学,允诺一定参加聚会,先期送来几捆诗集,人手一册,开会时却没有音讯。此人乃我上铺,我发私信转达同学们对他的态度:君食言自肥已非一次,所赐诗集我扔掉了,善自珍重吧。由指导员钦定的权力秩序早已瓦解,韬光养晦的班长远遁,大家推举古籍文献专家陈正宏做以后活动召集人,而且商定后年为五十岁再聚。
不愿相见,只是意味着你的远去。同学之间几乎是平等的,仅有一位被问到官衔是正局还是副厅。每个人都有不得已,但大可不必做瞻前顾后状。这个年纪,已经用不着比外在的劳什子了,该比的或许是内心修炼的境界:在修行好的同窗面前,我是自卑的。
“自由而无用的灵魂”,据说这是复旦人的精神标记。这仅仅只是一份期许。有多少校友深陷欲望的泥潭难以自拔,校庆也是以官职高低和财富多寡决定来宾座位尊卑的。步入晚境的指导员更关注肉体存活的长短,他语重心长地劝大家:没有了身体就什么也没有了。
活下去,活得再久一些!秋意袭来,我不禁打了个寒颤。
2011年9月
什么样的贫穷才可耻
“当你四十岁时,没有四千万身价不要来见我,也别说是我的学生。”这是北师大教授董藩对研究生发出的训示,他宣称:“对高学历者来说,贫穷意味着耻辱和失败。”
在这近乎决绝的宣言里,透出一股强烈的自负,以及咄咄逼人的自傲。其潜台词是:我如此功成名就,官学商通吃,本身就是一个成功的超级偶像,我带出来的学生岂能辱没师门?不加掩饰的自我炫耀,以貌似含泪劝告的方式进行,令人不能不仰而视之。
这种激励“奋斗者”的招数其来有自。在此之前,已经有著名“成功人士”唐骏的惊世名言——“你欺骗一个人没问题,如果所有人都被你欺骗到了,就是一种能力,就是成功的标志。”而且此“成功”可以“复制”。表述方式不同,但实质无异:我们是高等人群,其他都是假的,“成功”并成为富人才是唯一值得做也必须做的。此种“真率”之语,在当下有蔚然成风之势。有头有脸的已经不屑于做斯文状,争先摔出赤裸裸的人生目的论,且以此为荣。
此番言论本不至于令早已经明白成功才是硬道理的国人莫名诧异,只不过是中国教育彻底失败的又一个注脚而已。反响激烈,乃是因为参与者还抱有某种幻想,以为象牙塔还纯洁地存在着,教授学者之流不至于堕落如斯。董导深知此点,也深知自己这种异常成功人士话语的伟力,在当代教育杰作——“激情杀人”大学生药家鑫激怒国人之际,抛出这束炸弹,如期收获了关注度和“敢说真话”、“不装崇高”的名声。
在遭受广泛质疑之后,该导师补充了一句“前提是合理合法赚钱”。知道国情的人都明白,“合理合法”去赚钱,根本就是一个美丽的幻想。无数铁的事实证明,干净挣钱何其难也!不仅不能致富,或许还有牢狱之灾,河北孙大午先生就是活生生的案例。所以,这一句补充只能是此地无银三百两的自白,是对那些死脑筋尊奉孔子所言“不义而富且贵,于我如浮云也”一类书生的猛烈点拨。
董导见不得穷人,而且不屑与贫穷的门生为伍。言外之意:我是社会强势人群,上层人士,我只能是利益获得者——这个社会是属于我们这些人的。我们是谁?学者、教授,房地产界呼风唤雨,制定行业政策,一高兴就会让某些人发财,一跺脚也会让某些人破产,失败贫穷只能属于别人。
其实,董导师大可不必如此。您的学生早已无“义”可守,也绝不会与“贫穷”沾边,在笑贫不笑娼的时代,他们非常主流,一定在此社会——您不希望变化的美好社会中,如鱼得水。前几日,我有幸面试了多位出自北大、清华、北师大、人大等校的研究生,里面还有一位博士。看简历及各类材料,个个都可谓人中翘楚:饱学多识,机敏踏实,实践经验丰富,深得导师和实习单位好评。我有摘取中国教育硕果的兴奋和忐忑。初试过的朋友称,整体素质不错,有气质,有口才,不知能否留下这些人才?
面试完,我不由自主地崩溃了。无知识,无立场,无求真之诚意,只剩下一件教育部发给的红彤彤的文凭。该学的都没学会,却全然丧失了应有的纯真。无知识谱系,无正当价值观。在回答政治问题时,他们应对有方,操着一套熟练的正确话语,眼神炯炯,话语滔滔,肢体语言丰富,堪比外交部女发言人。顺便提一句,除一个是“预备党员”外,其余皆已“入党”。符合跻身要害部门飞黄腾达之必要条件。
一个“成功”的导师岂能门下出失败者?贫穷那是另一些人的命运,甚至死亡也不会光顾你们,他们只落在弱势人群——那些卑贱的为生存而挣扎喘息的生命。他们一定在你们的视线之外,在你们的嗅觉听觉之外,但我相信,他们比你们干净。不论他们靠出卖肉体的哪一部分挣钱,也比谄媚勾兑的掠夺更值得我尊敬,我其实就是他们中的一员,永远不能享受对你们而言探囊取物般的机遇,永远在被剥夺中顽强地活下来,但我们相信,自己的后代会比我们更干净,也会脱离“贫穷”这个本属于别的什么的耻辱标记。
北师大有董藩这样的导师,令人艳羡。这个自以为是的成功者,露出了红内裤的底色:谁掠夺得多,谁就是胜利者。一个被量化为四千万的人生,只能是可耻无聊的人生。自从传统的“教书育人”蜕变为教发财晋级术之后,“师”已经不复存在,斯文已经扫地,所谓“导师”不过就是收钱发证的地头蛇了。
董教授,您唯一值得我尊敬的就剩下快人快语了。你们争先撕掉遮羞布的举动,让人们不再费力去辨识象牙塔里的好人与坏人,这也是不小的功德。
2011年4月7日
……
|
|